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— Vraiment, j’aurais cru mon neveu plus sensé ! Une légère expression d’impatience passa sur le 
dit-il d’une voix mordante. Ne pensez-vous pas visage de Mme Handen.
qu’un jour il aurait été capable d’imiter ce cerveau —Je n’ai nullement l’intention de m’occuper 
fêlé de Bernhard et de se faire catholique?. . . Et personnellement de cette étrangère. Ceci serait
cette promesse d’élever l’enfant. . . en vous sommant au-dessus de mes forces. . . Je trouverai une combi-
de lui servir de mère, Emma ?. . . C’est vraiment liaison. . .
parfait, ma parole ! —" Eh ! mettez-la dans un couvent, Emma, mais

— Monsieur le conseiller, pouvez-vous parler ne vous embarrassez pas de ce fardeau !
aussi légèrement des désirs sacrés de notre cher — Conrad dit expressément de l’élever ici, dans 
Conrad ! s’écria le pasteur avec sévérité. D’ailleurs, la vieille maison, répliqua vivement le pasteur.
ils sont vraiment fort naturels et dignes de ce grand — Folie ! grommela le conseiller en haussant les 
cœur. Cette pauvre orpheline. . . épaules. Savez-vous seulement quels défauts, quels

Le conseiller frappa un rude coup de poing sur le vices peut avoir cette petite !. . . Mais, après tout, 
bras de son fauteuil. arrangez-vous à votre guise, je m’en lave les mains.

— Vous aussi, Heffer, tombez dans ces idées de Seulement, ne venez pas vous plaindre à moi. . . 
sentimentalié ridicule ! N’oubliez pas que cette Je vous prédis que vos scrupules pourront vous
petite mendiante, qui nous arrive je ne sais d’où, mener loin.
est la fille d’une infime chanteuse et d’un aventurier, Il se leva et sortit du salon. Le pasteur le suivit,
car tel était devenu celui que j’ai appelé autrefois tandis que les autres parents prenaient congé de
mon neveu. . . Elle n’est rien pour nous qui avons Mme Handen. Ils entrèrent tous deux dans la salle 
renié son père. d’étude où se trouvaient réunis les enfants. Ils étaient

— Vous ne l’empêcherez pas d’être une Handen là sept, car les deux derniers, trop jeunes, demeu- 
et votre petite-nièce, dit tanquillement le pasteur. raient confiés aux soins de Charlotte. Quelques-uns 

Le conseiller sursauta. travaillaient, d’autres s’occupaient à des jeux silen-
— Ma petite-nièce !. . . Vous osez dire !. . . elle ! deux, mais sur tous ces visages régnait la tristesse, 

fit-il avec colère. Ne répétez pas cela, Heffer, je ne Ary lisait, assis dans l’angle d’une fenêtre, mais, 
puis supporter cette ridicule plaisanterie. fréquemment, son regard se dirigeait vers le grand

— Vous devriez pourtant penser, Monsieur le fauteuil du père — ce fauteuil qui ne servirait
conseiller, que j’ai assez le souci des convenances plus. Debout près de lui, Frédérique était plongée 
pour ne pas hasarder une plaisanterie en un tel dans une rêverie douloureuse. Ses nattes noires, 
jour, répliqua gravement le pasteur. ramenées de chaque côté de son visage irrégulier et

— Je pense... je pense, Heffer, que vous êtes sombre, semblaient l’encadrer d’une parure de
en proie à une étrange aberration, ou alors. . . Mais deuil. Parfois, un frisson soulevait ses épaules, et 
songez donc, ce serait une injure, oui, une véritable une sorte de sanglot passait dans sa gorge. . . Elle 
injure pour moi ! s’écria violemment le conseiller, eut un tressaillement à l’entrée quelque peu bruyan-
en redressant avec orgueil sa tête puissante qui te du conseiller.
évoquait l’idée de celle d’un fauve. Moi, le conseiller — Quelle statue du désespoir ! s’écria la rude voix 
Handen, être l’oncle de cette créature !. . . de ce dernier. Allons, Frédérique, du nerf ! du coura-

— Que vous le vouliez ou non. . . ge ! Je t’aurais crue une fille d’énergie, mais tu es
Le pasteur s’interrompit sur un geste de sa sœur. une femmelette comme les autres, vraiment !

I a voix calme de Mme Handen s’éleva : Ah ! les femmes !
— Il est inutile de discuter là-dessus, mon oncle Et le corpulent conseiller se laissa tomber sur 

et toi, Hermann. Je n’ai jamais songé à éluder un siège. 11 faisait profession de dédain pour le sexe 
la volonté de mon mari. Ce testament est sacré féminin tout entier, et, en conséquence, avait si 
pour moi, pour mes enfants. . . bien maltraité sa femme, que la malheureuse était

— Eh quoi ! voulez-vous dire que vous allez morte à la peine. Depuis lors, il vivait seul, n’ayant 
garder cette petite, l’élever, la traiter comme votre pu trouver une seconde victime pour son féroce 
fille ! s’écria le conseiller avec une indicible stupé- égoïsme.
faction. Le pasteur s’approcha de Frédérique et lui prit

— N’exagérez pas, mon oncle, dit-elle froidement. doucement la main.
Je verrai toujours en elle la fille d’une femme qui —Tu peux regretter et pleurer un tel père,
gagnait sa vie sur les planches, l’enfant de ce Ber- enfant, dit-il affectueusement ; mais, je t’en prie
nhard qui s’est ravalé, par son mariage, au rang d’in- essaye de réagir. Songe que nous sommes encore,
finies ouvriers, et surtout qui a été cause de la mort plusieurs qui t’aimons. Ta mère. . .
de Conrad. Cela, je ne l’oublierai jamais. . . Mais le —Ma mère, interrompit Frédérique d’un ton
désir de mon mari est que cette enfant soit élevée bas, avec un accent d’indicible amertume et une
ici, qu’elle conserve sa religion, et je considère de lueur farouche dans le regard, vous savez bien qu’elle
mon devoir d’y obéir. Elle a d’ailleurs quelque ne m’aime pas, mon oncle !
fortune, suffisamment pour son entretien... —Que dis-tu, ma fille?

— Et alors, vous vous chargez d’élever cette — Non, elle ne m’aime pas, parce que je suis laide 
catholique parmi vos enfants ? demanda ironique- et que je n’ai pas un caractère agréable comme 
ment le conseiller. Bettina, par exemple. Mon père m’aimait tant, lui !
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