

daît du linge ou tricotait un châle, les mêmes pensées tournoyaient sans cesse, comme un écureuil en cage, dans son esprit assoupi, et sa santé même commençait à souffrir de son état d'âme.

A cet engourdissement douloureux de l'esprit et du cœur de la jeune fille, la Providence envoya un remède héroïque.

Un beau matin, Pepa Gamero apprit, par le journal d'Andalousie qu'elle continuait à recevoir en France, que le banquier dépositaire de son petit avoir venait de prendre la fuite, muni des fonds de ses clients. Ce fut un coup terrible pour la pauvre fille. Elle eut une crise de nerfs, suivie d'une fièvre violente qui ne laissa pas d'inquiéter le médecin, mandé en toute hâte.

Lolita fut aussitôt réconciliée avec la vie : cette vie avait du bon, puisqu'elle lui permettait de se dévouer à la santé et au bonheur de sa chère marraine. Elle oublia tout le reste ; ou, si elle pensa encore quelquefois à ses tristesses passées, ce fut seulement pour se dire : " J'étais bien lâche."

Et Pepa, clouée sur son lit par la souffrance, vit auprès d'elle, jour et nuit, sa chère enfant d'adoption, toujours douce, toujours active, toujours gaie, malgré des soucis réels cette fois, pressants même, et qui pourtant la laissaient bien plus tranquille, bien plus maîtresse d'elle que ceux que lui forgeait jadis une imagination oisive.

### XIII

— Enfin ! avait dit Clotilde, en montant avec son mari dans le wagon qui les emportait vers la frontière. Enfin, elle allait avoir Emile à elle seule et pour elle seule. Du moins, elle se l'imaginait.

Le jeune homme, beaucoup moins épris qu'elle, n'était cependant pas fâché de quitter Paris où les derniers événements lui avaient créé une situation assez fausse. Au fond de son cœur subsistait le regret de la femme aimée qu'il avait sacrifiée à son ambition ; cependant, ce cœur n'était ni assez chaud ni assez fort pour conserver longtemps la même empreinte. Emile accepta donc volontiers l'idée que la jolie et charmante femme assise à côté de lui, était la sienne, et il n'eut pas besoin de se faire violence pour se montrer aimable. Le succès éclatant qu'il avait remporté au théâtre, en l'élevant dans sa propre estime, diminuait sa timidité habituelle et lui permettait de déployer un esprit fin, un raisonnement juste qu'on n'aurait pas soupçonnés en lui jusqu'ici.