fille. Mais, tu sais, ce sont les antipo-
des: autant ceux-ci sont froids, com-
passés et austéres, autant cette petite
Anglaise est gentille, pétulante et...
adorable.

—Est-elle aussi votre filleule?

—Parbleu! Son vrai nom est Kate,
miss Kate, et si tu es bien sage, mon
enfant, on te montrera Bichette.

—FElle doit étre bien malheureuse
dans cette maison funéraire?

—Malheureuse? il n’y parait guére:
Kate est un peu 1’enfant gatée de tout
le monde ; elle rit, babille et chante tout
le jour.

—(Comment son onecle supporte-t-il
cela?

—Oh! bien, le soir, quand apparait
le Révérend, elle met une sourdine & sa
gaité, et si T'oncle fait les gros yeux,
elle se réfugie dans les jupes de Mater
Dolorosa.

—Bst-elle jolie?

—(Comme un coeur.

—Brune?

—Blonde.

—Des yeux bleus?

—Des yeux noirs pétillants comme le
canon d’un pistolet bien entretenu; des
dents blanches qu’elle ne cache pas, je
t’assure; une langue rose...

—(Comment, une langue? Tu lui as
done ‘donné une consultation?

—Non, mais je 1l’ai vue un jour
qu’elle la tirait & la veille mégére qui,
chez le professeur, cumule tout le ser-
~ vice, et qui lui reprochait sa pétulance.

—Satanée, duégne, va! si jamais je
te rencontre!... menaca l’innocent qui
ne connaissait pas Bichette.

—Oui, reprit Marcel Landage qui, un
peu plus gris que nous tous, suivait
amoureusement une image a travers la
fumée de son cigare; oui, une beauté
que cette Bichette, un teint de lis et de
roses, quinze ans, un menton a fossette,
et un nez! une adoration de petit nez
qui vous a un air malin & démonter un
étudiant.

Nous nous mimes a parler un peu
tous & la fois; moi seul demeurais si-
lencieux et, chose extraordinaire, pres-
que grave.

Le Révérend

—ZEs-tu malade? demanda soudain
Jules de Langeaec, te voild sérieux
comme le cierge pascal, et ton verre
n’est pas vide.

—DMes petits enfants, fis-je aprés une
pause, si vous me trouvez préoccupé ce
soir, contre mon habitude, c’est que,
dans ma cervelle, il y a matiére & pré-
occupation, et la chose est grave.

—Ah! bah! qu’est-ce donec? firent-ils
curieusement.

—N1 grave que je me demande si,
en vous la confiant, je ne commettrais
pas une indiscrétion.

Léonce se leva:

—Ce qui se dit ici ne passe jamais
par la, prononca-t-il d’un air senten-
cieux en indiquant la porte.

—Nous sommes tous fréres, ajouta
Fernand, et, par conséquent, tout doit
étre commun entre nous.

—~C’est bien! dis-je, rassuré par ces
témoignages successifs; il s’agit de Ma-
ter Dolorosa.

Tous rapprochérent leurs chaises de
la mienne. ¥ \

° —Que sais-tu sur elle?

—Pas grand’chose, mais assez pour
vous intéresser, fis-je en regardant la
liqueur 'dorée qui remplissait mon
verre. :

Au fond, ma conscience me disait
que j’avais tort et qu’un bavardage
d’étudiant a souvent plus de consé-
quences qu’on ne le pense.

—Mais encore?! poursuivit Arséne
déja dégrisé.

" —Mater Dolorosa a wn amoureux.

Ceux d’entre nous qui avaient de la
moustache se la tordirent fiévreuse-
ment

—~Conte-nous cela? supplia-t-on de
toutes parts.

—Tu es bien str qu’il ne s’agit pas
de Bichette? larmoya l'un des par-
rains.

—J’ai dit Mater Dolorosa, répliquai-
je en jetant un regard sévére i l’inter-
rupteur, qui baissa humblement la téte.

—Au fait! Au fait! criérent les étu-
diants.

—Eh bien! messieurs, ¢’était au com-
mencement de septembre; je me trou-




