
LE SAMEDI

LA CRUE DANS LA CALIFORNIE

Quand les eaux Sont bas3eS, le marais de
Dedlow se montre dans touite sa moi-ne nudité.
Devant nous sýétale une surface spongieuse,
bourbiers stagnaniits et î-eînoles, <'où sort une onde
fangeuse qui se fraie,en mnéanîdres seniblables aux
replis du serpent, un chemin glaireux et glissant
jusqu'à la baie lai-gemtent ouverte dle l'Océan1 Pa-
cifique. Cà et là on aperç~oit uniâ oasis isolée de
verdure jaunissante. Les petits brins d'herbe
ténus et gluants trahissent par leur désagréable
odeur de terre humide leur caractère amphibie.
Le tableau d'une plate uniformnité prête peu à
l'imagination -les Ilignes onduleuses que dessinie le
bois flottalit charrié pai- la, iner alnomcent, comnme
un signe de nmauvais augure, vitabîînent, et cette
certitude, répand suî- t out le paysage une omîbre
et une tristesse qu'aucunî rayon dle soleil nie saut-
ra it dissiper.

Il n'est point jusqu'aux prairies verdoyantes
qui nie semîblenît accablées pai- cette idée ; elles
se refusent à doinner 'l'essor à leur végétation,
tant qu'elles nie seront pas délivrées (le ce poids
qui les oppresse. Danis les baies amtères (les ronces
rabourgries on croit retrouver l'altération d'une
douceur originelle aigrie eii enfiellée par l'usage
inintelligent (le l'eau froide itliiiîistrèe trop
régulièrement.

A leur- tour, les voix que l'oin entend -sur le
mai-ais <le Dedlow ont je nie sais quelle expres-
sion d'abattement et <le ité'lanicolie. Le cri sourd,
rauque et sépulcral (lu butor, les appels perçanîts
du courlis, le craquèteiiienit <le lat macreuse, le
caquetage grognon des sarcelles, les pr-otestations
(les grues effairouchîées, la plainte miesurée <lu
pluvier, tous ces bruits forment un concert (lui
correspond parfaitement à lat phîysioniîomio dia-
".rne <le ces divers oiseaux. Leur aspect n'a
d'ailleurs rien (le ié *jouissanit :le héron bleu,
debout danîs l'eau jusqu'au <lessils (les jointures
de ses chiasses, affecte avec une insouciance per-
verse dle se niouiller les pieds et prenîd à tâchle
<le s'enirh)umier ; le courlis a l'ai- enniuyé ; la bé-
casse, <le mauvaise hîumeur-, semble vouloir tenir
compagnie au hiéron danîs ses iiditations sur le
suicide ; plu loini l'imîpassible miartin-pêchieur,
Marius de l'ornithologie, laisse ei-rer sont regardl
sonîbre sur l'étendue désolée )- le corbeau noir, qui
va et vienit sans cesse en efllh-urant le marais,
parait se demandler avec perplexité si les eaux sa
sont bien écoulées s'il sera eii état, malgré tous
ses efforts, de rapporter il l'arche lat réponse déèsi-
rée. On voit d'uii coup <Imcil que le marais de
Dedlowv exerce une influenice fâcheuse sur sýes
hôtes et que ceux-ci attendlent avec impatience
la saison (le lat migration, les vieux avec un sens-
tintent de soulagemient et de satisfaction, les
jeunes avec l'enthousiasme <le l'illusion.

Cependant si le mai-ais de Dedlow ecit peu gai
à la marée basse-, il faut le voir- quanud la nier bat
sont plein, quand le vent froid, humide et inclé-
nment, passe sur la nappe brnillante et souflie un
second flux au visag4e <le ceux qlui reg-ar-<ent lat
mer ; quand les bourbier-s et les bas-fonds preir-
tient l'éclat bleuâtre, <le l'acier ;quanîd les granîds
troncs des arbres tombés se redressenmt chargt:s
<le coquillage et recommncent leur niiélanticoliqlue
pélérinage sanis but, toujusetansàldé
rive et n'ayant pas plus d'espoir de repos que le,
Juif Errant ; quanid les canards au plumage
brillant gliss-nt silencieusemenît sur la. surface
polie sans y faire apial-aitre aucune ride ; quand
avec la marée arrive le brouillard qui cache Il
bleu du ciel conmmîe l'eau a dérobé précédement
le vert des pâtturages; quand les pêcheurs enîpé-
très dans ce réseau nébuleux, inextricable, scient
désespérémîent sur le fer avec leurs raînes, se
lèvent en sursaut <le temps eii temîps, croyant à
chaque bruit que la main mtalicieuse des esprits
<les eaux saisit la quille d(t leur bateau, tandlis
qu'ils frîssonni-nt à la vue les hîi-rbes perfides
flottant à la surface commîne les cheveux épars
d'un noyé et leur aninoniçant qu'ils sont perdus
sur les marais de Dedllov et doivent se résigner
à y passer toute une, nuit lugubre.

Le lecteur peut se faire maintenant une idée
de ce lieu siniistre et sera peut-étre disposé à
écouter unue histoire donît je vais lui faire le récit,
une histoire, dont le marais de Dedloîv a été le

thécâtre et que je nie rappelle toujours lorsque je
vienîs y chasser. Utie feuille locale l'a i-apportée
nîaguère eîî quelques moits, miais je l'ai apprise
avec tous ses détails éldquents, de lat bouche
mîêmîe (le celle <1<ii eii fut l'té-oiiue. Je lie puis
toutefois espérer la reprodlui reavec toutes les
nîuances dl'iimplressionî et avec le talenît <le dépeinî-
die pr-opre à toute feiiiiiîe ; miais je tîâcherai <lu
mîoinîs <l'en dominer lat substanîce mîêmîe avec autatt
d'exactitude qlue possible.

Elle deeurait à mîi-chîemîin du miai-ais de
I)edlow et d'un cour-s <'eau assez imiportant qlui,
à quatre miilles au dlelà, se jette dans un estuaire
forméî Par l'océanî Pacifique. Soli habitationi était
située surl lat lonigue presqu'île sablonnecuse qui
déliiîitý atu su<l-euest une baie splendide. Sax
nmaisont, umie petite cabiiîe eii platnches assise sur
<le solides pilotis, s'élevait <le quelques piîed au-
dlessus <lu sol miarécageux, à uîîe dlistanice d'unie
lieue enîvîi-on les autres établissemencîts riverainîs.

Soli niai-i était bûchecront et chuarpenitier-, mîétier
lucratif dlans umi Pays donît l'îmîsdustu-ie prinîcipale
conisiste à débiter et à exploiter le bois <le char--
petite.

Aýu commeeimenît dit prinitemips il avait,
commiîe <le coutume, îîis à< pr-ofit le jusant pour
transpoî-ter un trainî de bois à l'ant-e extu-iiîîitè
<le la baie. Lor-squ'il par-tit, sax femîîme était debout
a V'entr-ée <le lat cabane. Elle avait remlarqué à
l'hîorizonî, au sud-ouest, uni poinît noir-, et elle
S'était rappelé que soli mari avait <lit aux
ouvr-ier-s qu'ils dlevaient se hiâter- pontr tic pas être
surpris par la bourrasque <lu sud-ouest.

Cette îiéie nuit, il y eut uise tourmienîte, une
temîpête ,,i terrible <lue <le mîémîoir-e d'hîommîîe ou
n'enî avait vut de parecille. Plusieur-s grands ai-br-es
(le lat forêt pr-ès de lat rivièr-e furenît 0déracitiés et
ha nulaisoil était secouée commîîe tit berceau <l'en-
fant.

Mais quelle que fût lat rage du venit autour <le
la cabanie, elle savait que celui eii qui elle avait
mis sa conifianice avait fixé lui-mêmie les barres
et les verrous ; elle savait (lue s'il avait eu lat
mindtre inquiétudle, il tic l'auriait pas laissée
seule. Cette assuranîce ainîsi que les soinîs à dot-
îîeî- au miéîiage et à soli petit enifant nmalade <lé-
tour-nèrent sa penîsée <le l'orage. Elle îî'y soîîgea.
lue pour se préoccuper avec anîxiété de <' lui,"

espér-ant qu'il était aussi l<eîî à l'abri qu'elle et
avait pu arriver avec soit radeau là-bats à Utopia.
Mais lorsqu'elle sortit pour allet- <donnier à mian-
g«er alux poules et faire la litière <le lat vache, elle
s'apperçut qtue la mîarée était mionîtée jusqu'à
hiauteur <le la, haie de leur petit jardîin et elle
pouvait entend<re distinictement< le r-ugissenmenît
<lu ressac sur la gr-ève <lu sud, quoique celle-ci
fût Plusieurs imilles <le distanice. Elle aur-ait voulu
avoir là quelqu'uni à qui e-île eût pu par-l-r de ces
choses et si le vent n'avait pas souillé si fort, si
le teniis n,'avait Pas été si mutinvais et s'il ni'avait
Pas fallu aller aussi loin, elle aurait pris soli
enfant sur les br-as et aurait couru chiez Ryck-
mîanî, soli Plus proche voisin. Mais elle n'av-ait
pas <donnté suite à cette pensée parce qu'il aurait
piu reveniir Il lui " au mîilieu <le la tetmp1 ête, tout
trempé ; et il îî'y aurait eu personnie 1p0ur lui
dlonner dles vCtetun-tîits de rechange ; d'ailletrs lat
course eût été trop longue potir le petit qui avait
la coqueluche et était souffu-amit.

La tnit d'après, salis qu'elle eût pu dire Ijour-
quoi, elle tic se sentit aucune etnvie de dornîlir ni
niitune dIe se coucher. L'oratge s'était un lieu cal-
mé, mais elle restait assise toute pensive, tâchmant
(le lire. .Je ne sacrais dire quel était le livre
q1u'elle tenait à la main, niais ne tn'était proba-
bleisent pas cii livre de piété car les caractères
senmblaienît niager sous ses yeux et se cotifotidre,
si bien qu'à la lin elle fut obligée de fermer le
volume pour s'occuper de l'ctîfamt domst l'aveniir
était pour elle un livre plus intéressamt. Combuieni
elle eût été heureuse de puvoir en déchiffrer
quelques pages !'Fout etn s'absorbanit datns ces
réflextions, elle berçait le petit nmaladle, appuelant
'-Ile-niéme le sommeniîl (lui lic vetiait poinmt.

Il était prèýs de mtinuit quand enftin elle se jeta
sur le lit tout habillée. Cottîhien de temmps dbormtit-
elle? Sanis <honte elle ne s'en souvint poinît ; muais
,lorsqu'elle s'éveilla, elle avait la gorge si serrée
qîu'u il mîoment elle crut étouler ; et elle se trouva,
frissonnant de tots ses membres, au milieu de la

chamîbre, serrant sont enfant étroitement sur sa
piîtrine et prononçanît tout haut des 'nots sanis
suite.

L'enfant phurait et saiit;pour le calmer
elle se mit à arpeniter lat chuamibre, quanîd tout à
coup elle entendit gr-atter à la. porte. Effrayée,
elle ouvrit pr-écipitamimienît et fut toute heureuse
(le voir que ce n'était que Peter, le chien, qui se
glissa dans la1 cabamne tout î-uisselatit <'eau. Elle
eut volonîtiers jeté mii i-egamd dlehors, lion qu'elle
espérât voir revenir sont mar-i, muais pour s'assurerr
<le l'état du temps. Mais le vent secouait si vio-
leilnieîît la porte qu'elle put il Peine la tenir.
Elle resta quelque tenmps assise immîîobile, puis
elle se recoucha. L'oreîille collée comntre le muitr <le
la cabane, elle ci-u à plusienu-s r-eprises enitend<re
un léger grattent p-ligun fr-ôlemient pro-
dluit par <les branichies d'arblres ; puis un petit
br-uit régulier pareil à celui que çaisaieiit les
lèvres de l'enîfanît lor-squ'il buvait, puis un clic-
clac étraiîge. Elle se redr-essa. Ant îine mioument
soni attenîtionî fut attirée Par quelque chose qui
se glissait sous lit porte <le derr-ière et sembillait
avanicer- emi ramipa ut jusqu'au îmi lieu deý la chianti-
bre. Ce qu'elle voyait nî'était d'abor-d pas plui
gros <lue sont petit dloigt, muais demvint bientôt
aussi large que sa mîaini et se répand<it sur tout
le planîcher ; c'était dm l'eau.

Elle s'avanç~a ver-s lat porte d'enitrée et l'uuvîit,
toute grande : ienl que de I ''ami! El lo courîu t à lat
por-te (le derrière et louvu-it égaleiiieît: r-ienî que
<le l'eau !Elle se précipita vers lat feiîête et lat
puissa: riens que <le l'eau!

Alors elle se souvinit que soli wîari lui avait
dlit un jour que la iarée Wuétait pas danger-euse,
parce que l'eau arr-ive r-éguilièremienit, et qune V'on
peut calculeri ses muavemuents. C'était pour cette
r-aisoni qu'il avait mîieux aimé se fixe'r Pi-ès <le la
baie qu'au bor-d de la r-ivièr-e, (lui pouvait à dia-
mie fois déblor-der. Mais était ce bien lat mîarée
Ùc nîouveau, elle courut à la Por-te <le derrière, la

rovi tjetat un mor-ceau <le bois : il prit lat
direction <le lat baie. Elle puissa uit peu d'eau
dans le cireux <le six miain et lat porta vivemtent à
ses lèvres : l'eau était fi-aiclue et dlouce. Ce, n'était
pas lat muarée, c'était la rivièr-e!

Elle tic sýévaîjouit poinît ; le hoit Dieu eu pitié
d'elle, sa mîain umiséricordieuse la soutint et lat
fortifia dlans cet affreux miomienit ;sax terreurt
tomba commenî uîî vêteiiemt ; elle cessa tIe tu-cim-
bIer, et plus tar-d, au iieu de toutes les épr-cuves
et <le tous les dangers <le- cette hîorrible nuit, elle
nie Per-dit plus son sanîg-fr-oid et sax Présenîce
d'esprit.

El le tira le lit au îmilijeu <le la chaimilbre, plaça
dessu uîîe table, et sur la table, le berceau. L*eau
lui miontait d4ajsuaxchevilles. A deux ou
trois repi-ises, lat maisoni fut si violeiimmîent Secouée
par le vent et bat tue par le flot, que les portes
dles armîoircs s'ouvrirenît <l'elhuos-miiiues.

Pour, la seconde, fois, elle eîîteiîlit au dehors
n frottemniit et eun frôklniueiit. Elle avança lit

tête et vit que le grand arbre déraciné, qui était
jusqu'alors resté- couché. au bout (lu pâturage,
purès <lu chîemin, avait été chîarr-ié par les eaux
.jusqu'à la cabane. H-eureusceent, ses lonîgues
racinîes traîniaienut à terre et l'enipclaieiit <le se
mouvoir avec la mîêmeî vitesse qlue le coui-ant,
sinion la maisoni ni'aurait pu rés-ister au choc,
mialgré la solidhité des piilotis. Le chien s'était
élancé sur le tronc ioueux et se pelotonniait,
tremblant et geignant, lurès (les macies.

Ce fut pour la pauvre uiére un rayon <l'espé-
rance. Elle arracha <le soi, lit uiie éepaisýse cou-
verture, dans laquelle elle enîroula l'enifanit, et,
marchant hardimienît dans l'eau, qlui moncitait tou-
jours, elle tâcha (le ai lat porte. Quanîd l'arbre,
en se retourniant, meniaça <le nouveau la cabane
et, lat faisanît ti-embileri et craq1uer. elle sauta sur
le tronc, au près (lu chiieni. Avec l'aide <le Dieu,
elle parvint à prenidre pied sur l'écorce glissante,
et, s'accrochant d'un lbras aux racines, <le l'autre
elle retinît l'enfant, qui ne cessait <le pleurer.

Tout à coup, uni craquemienit violent se lit cii-
tendre prés de la porte de devanît, et toute la
façade de la maison, qu'elle veniait <le quitter,
s'abatit commîe tomibent les vaches sur les genîoux
quand elle veulent se coucher. Au îîîêîte mîomîenit,
le -rand arbre décrivit un demi-cercle eît emiporta,
sa cargaison viv.nte au loin danîs la nuit noire.


