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et d'après ce qu'Emmanuel me dit elles représentent, du côté de
Paris, la Guerre, sous la figure d'une femme que les soldats français
portent dans leurs bras et qui crie : " Aux armes ! " Cela vous fait
dresser les cheveux sur la tête. En regardant cette femme, on l'en-
tend, on croit que les Russes et les Prussiens arrivent ; on voudrait
courir dessus et tout massacrer.

Cette femme, je la vois toujours ; elle ressemble à celles du
Dagsberg, qui vont aider leurs hommes à déraciner des tocs. C'est
terrible !

Contre l'autre arche, et séparée par la voûte, c'est la Gloire.
L'empereur Napoléon ßgure la Gloire. Un ange lui met des couronnes
sur la tête pour le bénir. C'est aussi très-beau.

Sur l'autre face, c'est l'Horreur de l'invasion, représentée par un
cavalier qui écrase tout, et la Joie de la paix, représentée par des
gens heureux qui rentrent leurs récoltes.

Voilà ce qu'Emmanuel m'expliqua, car je n'avais pas assez d'ins-
truction pour deviner tout seul.

Le bouf, le cheval et les gens sont tout ce qu'il est possible de
voir d'admirable.

Je pourrais en dire beaucoup plus, mais ces choses resteront là
pendant des siècles ; et je pense comme M. Nivoi, qu'il faut voir
Paris pour connaître la grandeur de notre nation, sa gloire et sa
force.

Ayant repris le chemin de notre quartier vers cinq heures, nous
repassâmes dans le jardin des Tuileries, où les plus belles statues en
marbre blanc se trouvent. Quant à vous dire les personnes qu'elles
représentent, j'en serais bien embarrassé. Mais c'est achevé dans
toutes ses parties c'est entouré d'arbres et de petites allées bien
unies. Les enfants jouent dans ces allées, les dames s'y promènent, et,
malgré la foule, des ramiers volent aux environs ; ils descendent
même sur le gazon, pour manger des mies de pain qu'on leur jette.

Ces ramiers vous rappellent le pays, les grands bois, les champs,
et l'on pense : " Ah ! si nous pouvions vivre comme vous de quelques
petites graines, et si nous avions vos ailes, malgré les marbres, les
palais et les colonnes, ce n'est pas ici que nous resterions ".

Je ne pouvais m'empêcher de le dire à mon camarade Emmanuel,
lui rappelant comment le soir, au vallon, sous la Roche-Plate, en sor-
tant de la rivière,-orsque l'ombre des forêts s'allongeait dans les
prairies,-on entendait les ramiers roucouler sous bois. Ils étaient
par couples ; mais en ce temps nous ne savions pas ce qu'ils se racon-
taient entre eux ; je le savais maintenant, je les trouvais bien heureux
de pouvoir roucouler par couples, en se sauvant dans les ombres.

Emmanuel m'écoutait la tête penchée. J'aurais bien voulu lui
parler un peu d'Annette ; mais je n'osais pas... J'avais tant... tant
de choses sur le cœur.

Nous étions sortis du jardin ; il me conduisait à travers une
grande place ; où se dressait une haute maison en forme de tour,
couverte d'affiches, et de loin je reconnaissais le Louvre.

Alors tout me paraissait sombre, j'avais toujours le nom
d'Annette sur la langue ; je regardais mon camarade, qui semblait
rêver, et nous marchions dans de petites ruelles sales. Les marchands
d'eau passaient ; les marchands d'habits, la bouche tordue, criaient,
regardant aux fenêtres. Le vrai Paris des rues revenait.

Tout à coup Emmanuel, levant les yeux, dit :
" Voici le Rosbif 1 entrons, Jean-Pierre, et dînons ".

Nous entrâmes ; tout était plein de monde, et nous ne trouvâmes
de place qu'au fond, sous une espèce de toit en vitrage.

Nous fîmes encore un bon repas, mais je ne sais pas pourquoi la
tristesse était venue. Emmanuel pensait peut-être à son examen, et,
moi, mon esprit était à Saverne. Je voulus payer, cela le mit de
mauvaise humeur:

Quand j'invite mon meilleur camarade, dit-il, je ne supporte
pas qu'il paye. C'est presque une injure que tu me fais."

Je lui répondis que ce n'était pas mon intention ; mais que j'a-
vais du travail, et que c'était juste de payer chacun son tour.

Il ne voulut pas y consentir, et je crus même qu'il était fâché.
Mais, quelques instaits après, étant sortis, il me serra la main en s'é-
criant

" Jean-Pierre, je n'ai pas de meilleur ami que toi! Veux-tu venir
au théâtre du Palais-Royal ? "

J'étais fatigué. Je lui dis que ce serait pour une autre fois, et
nous remontâmes lentement la rue Saint-Honoré.

Uie chose me revient encore, c'est que le même soir, en passant
sur le Pont-au-Change. Emmanuel me montra la place du Châtelet,
avec sa petite colonne et sa fontaine, et plus loin le bal du Prado. Mais
cette place et ce pont sont des choses qui me rappellent bien d'autres
souvenirs. Il faudra que j'en parle plus tard. Tout ce que j'ai besoin
de dire maintenant, c'est que, étant arrivés devant ma porte, nous
nous embrassâmes comme de véritables frères. Je ne pouvais pas es-
pérer le conduire à la diligence pendant la semaine, et je lui souhaitai
bon voyage.
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Je ne pensais plus revoir Emmanuel avant son retour des vacan-
ces ; miais, à la fin de la semaine, une après-midi, vers deux heures,
il entra tout à coup dans notre atelier en s'écriant :

" Je viens t'embrasser, Jean-Pierre, je suis reçu et je pars "
Il était en petit froc, d'été, blanc, et chapeau de paille, ses yeux

brillaient. Tous mes camarades le regardaient, pendant que nous nous
embrassions. Je le reconduisis jusque dans la cour.

" Tu n'as pas de commissions pour Saverne ? " me demanda-t-il.
Alors je pris le courage de lui dire :
" Embrasse pour moi la mère Balais, dis-lui que je vais bien, que

l'ouvrage continue et que je pense à elle tous les jours. Embrasse aus-
si le père Antoine, madame Madeleine et Annette. Si tu passes ~près
de la fontaine, n'oublie pas non plus M. Nivoi. Tu lui diras que je le
remercie de ses bons conseils et de sa recommandation. M. Bracon-
neau s'est souvenu de lui.

Nous nous serrions les mains Il partit en criant:
A bientôt !... dans deux mois !..."

Puis il monta dans une voiture qui l'attendait à la porte, et des-
cendit la rue au galop. Comme je rentrais, le père Perrignon me
demanda:

C'est un de tes camarades d'enfance ?
-Oui, monsieur Perrignon, le fils de notre juge de paix, un cama-

rade d'école. Il fait son droit.
-Quel brave garçon, dit-il, quelle honnête figure ! "
Il n'en dit pas plus alors ; mais, à trois heures, en allant dîner, il

se mit à parler d'Emmanuel, disant que les bourgeois et le peuple ne
font qu'un, qu'ils ont les mêmes intérêts ; mais que malheureusement
on rencontre trop de ces fainéants qui viennent à Paris, soi-disant pour
faire leurs études, et qui dépensent l'argent de leurs parents à courir
les filles de mauvaise vie. Il les traitait de canailles. Quentin et les
autres l'approuvaient.

En parlant d'Emmanuel et de ceux qui lui ressemblaient, monsieur
Perrignon disait que la place de ces jeunes gens était à la tête du

peuple ; que leurs pères avaient fait la Révolution de 89, et que les
fils marcheraient sur leurs traces, qu'ils ne se laisseraient pas abrutir
par les mauvais exemples, et que le peuple comptait sur eux.

On se figure quel plaisir j'avais d'entendre un homme aussi res-
pectable que M. Perrignon, un maître ouvrier, parler ainsi de mon
camarade.

Je me rappelle que dans ce temps les disputes des journalistes,
des graveurs et des peintres redoublaient dans notre caboulot ; qu'on
disait que les cours de Michelet et de Quinet étaient suspendus et
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