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Il 6tait tout à fait novice, Ci séduction, et sa bassesse le fit rougrr et 1lâsiter.
Mais si grande était la siixplesse d'esprit (le sa victime proposée, qu'elle ne com-
prit pas ('abord son intention et pourquoi elle quitterait son village natal et
'l'humblc toit de ses parents.

Lorsqu'enfin la nature de sa proposition brilla dans son esprit virginal ,la flétris-
sure en fut 'cffet. Elle ne pleura point, elle ne se confondit pas en reproches,
elle ie dit pas un iot,-iais elle recula, effrayée conmne à la vue d'une vipère,
en lui jOtant un regard d'angoisses qui péti6lira jusqu'à son âme ; et, trappaint
dans ses mains avec désespoir, s'enfuit, comme pour chercher un relïige, à la
chauiière de so pre.

L'odlicier se retira confondu, humilié et repentant. On nie sait quel atrait été
le résultat du conflit de ses sensations, si ses pensées, n'avaient pris u autre
cours par le désordre du dpart. De nouvelles scènes, (le nouveaux plaisirs,
de noveaux coipagnons dissipèrent bientôt les reproches (le sa conscience, et
étouffèrent sa tenildresse. Cependant, au milieu dui tunîIltc des cam ps, (les l'tes
bruyantes des gaiiisons, des dispositions' des armées et même du fracas des
batailles, ses pensécs s'éclappiaient quelque fois jusqu'aux s (ònes le la, tranquil-
lité champêtre et de la sinplicité (u village eanadien,-la blanche chaumière-
le sentier le long du ruisseau argenté, et cin haut la haie d'aupébine, et la jeune
villageoise le parcourant lentement, appuyéc à son bras, lécoutant avec des
yeux rayonnant dl'une affection dont elle n'avait pas la conscience.

Le choc que la pauvre jeune fille. avait reçu dans la destruction de tout son
nide idéal, certes, avait été cruel. Les faiblesses et les spasmes avaient
d'abord afhbili sa frdlc coistitutioi : uie mélancolie fixe et. stable leur succéda,

Elle avait contemplé de sa fenétre la marche (les troulpes i leur dépant elle
avait vu son intfidèle amant eiporté comme dans un triomphe au milieu du. sonî
des tambours et (les trompettes et de la ponpo (les arues. ßlle lui latça un
dernier regard maladif,.au momcnt où le soleil du matin resplendissait autour die
son visage, et que son plumet ondyait sous le souile (le la brise. Il disparut
à sa vue comme nue brillante vision et la laissa toute entière dais les ténèbres.

Il serait banal (le s'apposantir sur les puarticularités qui suiv irent son histoire
commîe k tous les onians d'amour,' elle fut m lancolique. La a ire enfanit évi-
tait 'la sociét6 et errait seule dans les promenados qu'elle avait le plus friquen-
tées avec son aiîant. Elle cxercait, comnie le daim blessé, le sileice et la
solitude pour pleurrci ; et nourrissait la douleur nigiie qui empoisonnait son Ame.
Quelquefois onx la voyait à unelieure avanicée du soir, assise sous le portail (le
l'église >du village, et de teips en temhips les jeunes laitières revenlaint des
chîamnps, l'entendaient cianter quelque plaintive roiance dans la promenade
ornée d'aubépiiie. Elle devint fervente dans ses dévotionis à l'église, et quand
les vieilles gensIla voyaient s'approcher, déjà si flétric, et 'ecîtendanît avec cete
beauté étique et cet air le sainteté que la mélancolie rêpand autour d'une 'per-
sonne, ils s'écartaient sur son passage, come devant quelque Chose de spirituel
et, lui jetant un regard, ils secouaient la Lét cin signe d'appréhension.

Elle avait la conviction qu'elle descendait rapidement à la tombe, mais elle
la conîsidêrait conme un lieu dc repos. La corde d'argncixt qui avait lié soin exis-
tence était ilétiduC, et il lui seiiiblait quxe pîoir elle, il 'y avait pus db plaisirsons
le soleil. Si jamiis elle avait ciitrtenu ldans son sein générux quelque ressenti-
ment contre son amant, il s'était éteuint. Ell ue npoîvait avoir de 'jassion nua-
vaises; et- dans un mnoient 'de mloine tendress, elle lui écrivit une lettre d'ndica.
Elle taitcompiosc dans le langage le plus' simple, mlais touhaute par sa sin-
plicitéiméine. Elle'lu'i disait qu'elleallait mourir, et ie lui ccliàit pas quc sa
conduite en était la cause. Elle lui dépeignait mnme les souffrances qu'e'le


