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Nous sonunes en plein automne, dans ce moisi
sombre et pluvieux si bien choisi pouIr le mois des
morts. Cependanit c'est un mois plein de sublimiii-1
tés. Voyez ce pòùleritn qui chemine vers le but qu'il
s'est marqué: sans doute son teil interroge l'hori-
zOni lointain, il contemple les paysages qu'il côtoie
mais quelquefois aussi, il s'arrête et, se retournant1
pour mesurer la route parcourue, il songe avec
attendrissement aux hôtes qu'il a laissés derrière
lui pour ne plus les revoir. Pourquoi ne pas syivre
son exemple ?

Il y a tant de mois dans l'amée pour les plai-
sirs, pour les fêtes, pour les afflaires, pour tout ce qui
occupe, intéresse, divertit les vivants, n'est-il pas
lbon qu'il y en ait 1un exclusiveinent réservé aux
morts ? A i dans notre époque surtout, nous ie
portons ps assez lonîenps le deuil (les personines
qui nouls ont été chères. On vit si vite, les journées
séecoulent si rapides sur les rails du travail ou sur
les ailes dut plaisir, qu' peine après avoir rendu
les derniers devoirs à ceux qui le isont plus, ils de-
viennent presque pour nous comnme s'ils n'avaient
jamais été. La vie d'aujouîrd'hui, avec la presse, la
vapeur, l'électricité, et auss avec cette passion du
lux1e, ce goût effén de jouissanices, cette soif du
luere qui en est la suitc. ressemble à un champ de
bataille où l'on n'a plits le temps d'enterrer ses
morts. Pourtant ces morts Nvous ont bien anné;
De l'autre côté du temps,-ee faible ruisseau qui1
nous parait n llnmud fleuve- !*vous aimelint el-
core. En effet,l'auntur,.-c'est le livre qui ne tromu-
pe las qui l'a dit,-l'anour est plus fort que la
mort, l'amuour d'un père pour son fils, d'une mère
pour sa tilk, d'une soeur pour son frère, d'une
épouse tendrement aimée, qui manquea au foyer
solitaire, pour celui qu'elle y a laissé et qu'elle at-
tend sur cette couche funèbre où il viendra dormir
avec elle son delr üie 1maeil

On leur appore des couroe'us et les prières,
liien de plus touchant que ces parents, ces amis
agtenouillés de toUs côtés sur les sépultures de ceux
quils ont anés, et, la tôte imnliée sous le poids
de leurs pensées, tantôt couversant avec eux, tan-
tôt repassant dans l'uaertume de leurs souvenirs
les annees écoulées, et puis elevant leur ceur vers
Dieu. Voyez cette mère, elle vient apporter à sa
fille, enlevée dans tout l'éclat le sa jeunesse et (le
sa beaute, comme la paquerette des champs que le
trancliant de la faux rencontre, un bouquet les
fleurs quelle aimait.

Nous sommes loin de prétendre qu'il n'y a pas
à Montréal des vices profonds qui engendrent la
misère. Tous les jours du liant de la chair et (lans
les journaux nous entendons ilêtrir l'ivrognerie, le
luxe extravagant et autres plaies qui s'épanouis-
sent dans notre bonne ville et rongent notre so-
ciété.

Mais à côté (le ces sombres tableaux n'oublions
pas que nous avons continuellement sur les yeux
des spectacles bien propres à nous consoler.

Il ne se passe pas de semaines que nous ne voy-
ions quelques-unes e ces belles fêtes (le la charité
organisées par des personnes dévouées dont le zÛle
admirable enfante des prodiges. C'est là que tout-
tes les classes, toutes les nationalités,.toutes les
croyances, s'unissant dans un même but qui est le
soulagement de l'humanité souffrante, se tendent
la main, réunissent leurs efforts, et font appel à la
bone volonté de tous.

Toujours ces appels sont entendus et les centai-
nes d'institutions de Montréal trouvent ainsi daits
la chariti individuelle, les moyens (accoumplir leur
mission qui est de faire le bien.

Les lignes qui prócêdent nous sont inlspirées 'par
ce dont nous avons été témoin au grand diner au

profit des aveugles de (le l'asile Nazareth, doînié
mercredi soir, par les dames patronesses de cette
institution.

Près de cinq cents citoyens étaient venus là
pou1r accomplir n devoir, mais mie bonne action
est toujours récompensée, et cette fois la récon-
pense ne s'est pas fait attendre. Le menu était dé-
licieux, et les vins exquis, et le tout était serVi par'
tout ce qu'il y a de gnIce, de jeunesse et de beauté
dans notre ville. Nous pourrions même nonuner de
jeunes personnes qui sont venues de certaines
campagnes éloignées, pour apporte i à ette :e'
leur concours précleux.

Alpis le repas, les jeulnes aveuigles, pot renmer-
cier leurs bienfaitenurs, donnèrent u concert, et
les honorables messieurs .1. A. Chapleaut, Hlonore1
Mereier et Onésimue Loran ger couronnérelit cette
belle soirée par des discours comime tollus trois
Séveit en faire.

de notre savoir comme de notre ambitionevolî
ce qu on admire, voilà ce qu'on envie

Et vous nous croyez francs,sincMes, pruce qu'o
s'en va bras-dessus, bras-dessous 1 Savez-vouns Coi-
iment on s'aiie dans le mnude ? Par intért: on
éloufje en secret l'ami qu'on embrasse.

J'avais pensé souîveIIt qu'on ni marcihait dtit
et feine qu'autant, qu'on sentait sa main tenue par
Une autre main, son c ur.serrtéprès d'11u autre
emutr. Sttises que toutes ces illisions. Ls mais
it leuideiaiii valent autant, valent mix uîèîîîs

que ceux de la vcille ils serond t aulsi contents t
ont pour eux l'avantag' d 'tro'e moiis connus.

D'ailleurs oni m'a "nvaince que

" L'amitié est un1 1n01 qu'on apprend ut qu'on outbllie."

r''''Je le crois.
C'était le soir di tpreilinir beau jour d'un prii-

temps ltif. Le olne avait succd aux mille
bruits d'une jotrtée laborieusement emîtplîoyve hans

CAUSONSn e .... tnno ville i îiîe le.
Accoudée stur ia lentre, fiatigtuée par les vives

Ne vourarrivt-il jaisdesents vctntune émotieons titi 1jour, encore légrement clte et quel-
que peu heureuîx, je sentis ltes paupieres s'alour-

crispatt i q m ivous etreilt à l ia gorge, votre sangdu' d mi pu11im klmod iu e
se précipite brûlant dans vos veiles; votire pleii profond'nent endormie je lis le plus délicieux des
devient lourde et ne peut que diliclement vsel.pre
tir aux battements saccadés et fvé utix de votr Id e rus etendre une voix, touce connti tclle

l'.une ange, mumurer timideent nenom pour
l tos utes tupaients, n qulets, ner ; v ou s une preiière fois, une ini délicat pressatnr

olez tut et us e voulez ie s voyez n inne, des evex onds, soyeuxi p-
une montagne où il y a un grain dc ab, un 'iioc anns pasr la brise vinrent causser Mn fronit heu-
ou il y a une goutte d'eau,-vous êtes s reux : une ie emulogne 'appup 'w irrnt sur

Vtous ne savez de iquel nom1 11appeler ce tluxiet
ce reflux imrus de la nature q ui Imonnt Devant notîre'reegardut1t se déroulait le phu
la tte, qui vous gisent Hivre ou délire, votre euclaiteur des panas.Invite, entrainées par
cœun se goHbe, out, dîle : tout lne n1ouvelle un sentiment le crîtiosité ien ilithée, nruis tmes
pussn e r'vle ; un pu plus et vous le croirez quelques tas, noupoussamâes à lav'enture.
capable d'euilaimier iu vers taunmt vssente

D'erd nos pieds glissaient sur le gazn, l'irmuiBonnirtice eu, (an ltnte vie. f :1
Alors, bride slu' le Cul, vous lancez votre imalt -

nationî, trop avide, datns le pIays enchanté les eli-
mères.

Vous faites imal, bien mal.
Vous ne rapportez toujours île cette course

aérienne que des rêves iseusés, des idees viles ,
des projets loit la réalité est iunpossible; ce qui
rend toujours îidieuse la désillusion( qui suit.

-le vais quelqtefois dans le mond'e,-quand j'y
suis invite,-j'y vois et j'y appreids les choses
(lui m'étonnent et mîî'effr'aieit à la fois pour l'avei.'
prochain. Or, il est vilain, méchant, rempli d'int'i-
gues pour le désenchantemuent complet, la défaite
cntiðre de tout ce que l'esprit conit le grand, de
bon. Il plait i faire tomber les rêves, il rit et s'a-
muse cii les brisant : la galerie applaudit.

Et ce ie sont pas les expériiimentés qui battent
îles imailns; ils restent ébahis, surpris,glacés. Ce
sont les novices, les jeulnes, qui font le plus (le
tapage.

Oui, nous, les jeunes ; vous et noi.
Eblouis par les lumières'liillantes de queké

salons en fête ; entralnés par la musique déliraunte
d'unie valse ou d'une polka ; enivrés, extLasiés, ou
mieux, abasourdis par un premicr succès arlû-
ment remporté, nous croyons tenir déjà le hlauit
dui pavé, nous iarchons solennmellement sur les
brisées d'autrui.

Tout ce qui n'est pas léger, frivole, est suivant
nous, peu digne d'attention géuéralemient ; gr ,
srieux, c'est une source à laquelle on va quelque-
fois boire par convenance, Mais cette eau semble
trop pure : elle ie désaltère pas suflisamment.

'Il faut du b'illat, duLI clinquiuant ;c'est nlotr'e
gloire à uois, jetuntesse lui proilmetFrais iiitois et,
taille élégante, clifonms et dentelle, voilà les binunes

tit impuli de délicieux anmes: tut trespti
bete, nilliess, fraicleuir. Nous ralett imes son.
vent notre marche. Tantôt, c'était pour éoute de
pl us Près le eliatit d'iun oiseau qui avait niéloditul-
sement chaimîóé uiotie oreille ; d'autres fois, c'était
pour porter à nos Iòvres des fleurs inrpiégées de
parfums, pour eu attaclier à notre coUsîage, pour en
mêler à nos chteveux.

Puis, notre route se trouva soudainemet biai-
sée ]par es sentiers tmits, vihylins, rcilleux, difli-
ciles. La crainte s'etpa' de nous..

Nous nous secrrâîmnes pès pîrès l'une del'autre, et
unis nous y engagemîes. Nous e'râies loligtempuiis,

de longues heures, de longs jours peut-être, nuîa
sans fair'e pourtant des haltes f'équentes. Ici, e'é
tait un nmont que nous avios à glavi', là un m'avl
qu'il nous fallait traverse, plus loin, des obstaeles
à franchir nous attendaient encore. Mais toujous
en se donnant li tmin, toujours ien confoidanitt ios
souilles, nous avancions.

Lorsque nous nous aru nes harassées, nos
pieds étaient ieurtris inos fronts' étaient courbés,
nos cheveux étaient bllis

Nous vetions de traveiser le tenips.
Assises sur le bord du cheunii, l'àâme et les

mains renplies de souvenirs cueillis sur la route,
nous nous immes à feuilleter le livre de notre vie.
Que le baisers maquèrent chacune le ses pages !
Nous les effeunillâimes une à une tes roses COm'-
vées entre les feuilles jaunies, par le caprice du
temps lNous en plagames précieuseient chaiocuO
des pétales sur nos emurs vieillis et tremliblants .

Nous attendlines... Nos jours étaient comptés...

Tout à coup, je senmtis lit maîî'in ride de mia col-
pagne tremabler' dans la iettijun frémisst
étrange pnrcourut otn être entie'.


