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" Nous sommes en plein automne, dans ee mois
sombre et pluvieux si bien choisi pour le mois des
morts, Cependant ¢’est un mois plein de sublimi-
tds. Voyez ce pllerin qui chemine vers e but qu'il
s'est mavgué: sans doute son il interroge hori-
zon lointain, il contemple les paysages qu'il coroie;
mais quelquefois aussi, i1 s'arrédte et, se vetournant
pour mesurer la route parcourue, il songe avee
attendrissement aux hétes qu'il a laissés dervigre
lui pour ne plus les vevoir. Pourquoi ne pas suivre
son exewple !

Il y « tant de mois dans l'année pour les plai-
sirs, pour les fites, pour les affaives, pour tout ce qui
occupe, intéresse, divertit les vivants, n'est-il pas
bon qu'il y en ait un exclusivement réservd aunx
morts ? Al{ dans notre {poque surtout, nous ne
portons pas assez longtemps le deuil des personnes
qui nons ont ¢té chéres. On vit si vite, les journdes
s'écoulent st rapides sur les rails du travail ou sur
Ies ailes du plaisiv, qu'a peine aprés avoir rendu
les derniers devoirs & ceux qui ne sont plus, ils de-
viennent presque ponr nous comme $'ils n'avaient
jamais ¢té. La vie dawjowrd’hui, avee la presse, la
vapeur, Pélectricitd, et anssi avee cette passion du
luxe, ce golt efirénd de joulssances, cette soif du
lucre qui en est la sulte, ressemble & un chamyp de
bataille ot Ton wa plus le temps denterrer ses
morts. Pourtant cezs morts vous ont bien aunés!
De Pautre ¢ité du temps,~—ce faible ruissean yui
nous parait un grand fleuve~ i3 vous alment en-
core. En eftet, Famour,—c’est le livre qui ne trom-
pe pas qui T'a dit,—Tlamowr est plus fort que la
mort, 'amour d'un piére pour son tils, d'une mére
pour sa tilke, dwne seeur pour son frére, d'une
¢pouse tendrement aimde, qui manque au foyer
solitaire, pour celui qu'elle y a laisst et qu'elle at-
tend sur cette couche funébre ol il viendra dormir
avee elle son derider snnmeil !

On leur apporte des couronnes vt des priéres.
Lien de plus touchaut que ces parents, ces amis
ageronillés de tous cdis sur les sepultures de ceny
quils ont aimds, et, la téte inclinde sous le poids
de leurs pensces, tantdt conversant avee eux, tan-
tot repassunt dans Umnertume de lenrs souvenirs
les annces deoulées, et puis élevant leur cceur vers
Dieu. Voyez cctte mére, elle vient apporter i sa
fille, enlevée dans tout I'éclat de sa jeunesse et de
su heauté, comine la paquerette des champs que le
tranchant de la faux rencontre, un bouquet des
Geurs gi'elle aimait.
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Nous sommes loin de prétendre qu'il n'y a pas
& Montréal des vices profonds qui engendrent la
mistre, Tous les jowrs du haut de la chair et dans
Ies journaux nous entendons flétrir Uivroguerie, le
Iuxe extravagant et autres plaies qui s'épanouis-
sent dans notre Lonne ville et rongent notre so-
citté.

Mais & coté de ces sombres tableaux n’oublions
pas que nous avons continuellement sur les yeux
des spectacles bien propres & nous consoler.

11 ne se passe pas de semaines que nous ne voy- |-

ions quelques-unes oe ces belles fétes de la chanté
organisées par.des personnes dévoudes dont le ztle
admirable enfante des prodiges. C'est 14 que tou-
tes les classes; toutes les nationalités, toutes les
croyances, s'unissant dans un méme but qui est le
soulagement de I'humanité souffrante, se tendent

la main, réunissent leurs efforts, et font appel 4 la

honne volonté de tous. A .
Toujours ces appels sont entendus et les centai-
nes d’institutions de Montréal trouvent ainsi dans
Ia charité individuelle, les moyens d'accomplir leur
mission qui est de faire le bien. o
Les lignes qui préetdent nous sont ingpirées par
ce dont nous avons ¢ié témoin au grand diner au

profit des aveugles de de lasile Nazareth, donné
mercredi soir, par les dames palronesses de cette
institution, _ :

Prés de cing cents citoyens dlaient venus ld
pour accomplir un devoir, mais une bonne action
est towjours récompensde, et cette fois la récom-
pense ne s'est pas fait attendre. Le menu deait dé-
licieux, et les vins exquis, et le tout était servi par
tout ce qu'il y a de grice, de jeunesse et de beauté
dans notre ville, Nous pourrions méme nommer de
jeunes personnes qui sont vennes de certaines
campagnes cloignées, pour apporter i cette wuvre
leur concours precieux.

Apris le repas, les jeunes aveugles, pour remer-
cler lewrs bienfaitenrs, donudrent un concert, et
les honovables messicurs »J. A, Chapleay, Honord
Mercier et Ondsime Loranger couroundrent cette
belle soirde par des discours comme  tous trois
savent en fuire,

[FERNAND,

CAUSONS....

Ne vous arrive-t-il jamais de sentiv comme une
erispation qui vous dtreint & gorge, votre suny
se préeipite bridant dans vos veines; votre puin-iné
devient lowrde et ne peut que difticilement se ynd-
ter aux battements saccadés et fidvreus de vatre
caur.

Vous dtes impatients, inquiets, nerveus ; vous
voulez tout et vous ne voulez rien; vous voyez
une montagne ott il y a un grain de zable, un oedan
ot il ¥ o wue goutte d'ean,—vous ttes malades,

Vous ne savez de quel nom appeler ce flux ot
ce reflux imprévus de la nature qui vous montent
la téte, qui vous grisent: fievre ou délive, votre
cceur se gonfle, hont, déhorde © tout e nouvelle
puissance se révele; nn peu plus et vous le croivez
capable d'ouflammer Tunivers, tant vous v seutez
bouillonner de feu, danimation, de vie,

Alors, hride sur le eon, vous leez votre imagi-
nation, trop avide, dans le pays enchanté des chi-
meres.

Vous faites mal, bien mal. .

Vous ne rapportez toujours de cette course
aérienne que des réves inseusts, des iddées vides,
des projets dont la réalité est impossible; ce qui
rend toujours odieuse la désillusion qui suit.

Je vats quelquefois dans e monde,—quand 'y
suis invitée,—j’y vois et j'y apprends des choses
qui m'étonnent et w'effraient & la fois pour Vavenir
prochain. Oy, il est vilain, méchant, rempli dintri-
gues pour le désenchantement complet, la défaite
entiére de tout ce que T'esprit congoit de grand, de
bon, T1 plait & faire tomber les réves, il rit et 'a-
muse en les brisant : la galerie applaundit,

Tt ce ne sont pas les expérimentés qui battent
des mains; ils restent ¢habis, surpris, glacés. Ce
sont les novices, les jeunes, qui font le plus de
tapage.

Ow, nous, les jenncs ; vous et moi.

salons en féte ; entratnés par la musique délirante
d'une valse ou d'une polka; enivrés, extasics, ou
mieux, abasourdis par un premier succes avdil-
ment remperté, nous croyons teniv déja le haut

dn pavé, nous marchons solennellement sur les

bristes d’autrui. ‘
Tout ce qui n'est pas léger, frivole, est suivant

nous, peu digne d'attention généralement ; grave,
sérieua, c'cst une source & laquelle on va quelque-

fois hoire par convenance, mais cette eau semble
trop prure : elle ne dégaltére pas suffisamment.

1 faut du beillant, da clinguant; ¢'est notre
gloire & nous, jeunesse qui promet. Frais minois et
taille élégante, chilfons et dentelle, voili les Dornes

‘ -

Eblouis par les lumittcs brillantes de quelqués

de notre savoir comme de notre awbitioy ~~Voild
3, - N M M !
ce quon admire, voild ce qu'on envie!
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' Lt vous nous croyez franes, sinedres, piree quon
s'en va bras-dessus, bras-dessous | Savez-vous ol
ment on s'aime dans le monde? Pav intéedt; o,
dlouffe en seerel Cami qidon endiasse,

J'avais pensé souvent qu'on ne marehait duwit
et ferme quiantant qu'on sentait sa wain tenne par
une antre main, son caur sené pres Cun e
coentt. Sottises que toutes ces illusions. Les s
du lendemain valent awtant, vadent mieux méme
que ceux de I veille: ils serout aussi contents o
ont pour eux Uavantage d'dtre moins connus,

Dailleurs on w'a convaineie que

 L'amitié est un mot qu'on apprend o qwon oublie.”

Je le erois,

Crtait le soir du premier bean jour Cun prin.
temps hitif. Le eale avait sueeddd aux mille
bruits d'une journde laboriensement employde dans
notre bonne ville industrielle.

Accowdee sur ma fencte, fatigude par les vives
¢motions du jour, encore lgbrement ¢inue et quel-
que peu heureuy, je sentis wes paupicres galour
divy youblial ponr un jnstant le monde entier, e,
profondément endormic je fis le plus délicieux des
réves.

Joeerus entendre une voix, douce comme eelle

{ Pune ange, murmurer {iddement mon nowm pour

une premiere fois, une main délicate pressa tendre.
ment la micnne, des cheveux blonds, soveus, pro-
fands par ln brise vinrent eavesser mon front hew-
renx : une fréle compagne sappuya librement sur
1ol

Devant notre vegard dtonnd se déroudait e plus
cuchanteur des punoramas. Invitées, entrafndes par

j un sentiment de cnriosité bien Liuitinee, nous flmes
fquelyues pas, nous poussinies i Fuventure.

Dabord, nos pieds glissaient sur le gazon, Iair
tait rempli de déliereux ardmes: tout respinit
beauté, jeunesse, fraichenr. Nous ralenthnes sow-
vent notre marche, Tanmdt, ¢'était pour ceouter de
plus prés le ehant d’un oiseaw gui avait mdélodien-
sement charmé notre oreille ; dautres fols, ¢était
pour porter { nos 18vres des fleurs imprégnees de
parfums, pour ¢n attacher & notre. cursage, pour ¢i
méler & nos cheveux.. ’

Puis, notre youle se trouve soudainement biai-
sée par des sentiers dtroits, vilains, rocailleux, difi-
ciles. La crainte s'empara de nous...

Nous nous serriimes plus prés 'une de Pautre, et
nous nous y engagedimes, Nous endimes longtemps,
de longues heures, de longs jours peut-éire, non
sang faire pourtant des haltes fréquentes, Tei, ¢'t-
tait un mont que nous avions & gravir, la un ravin
qu'il nous fallait traverser, plus loin, des obstacles
4 franchir nous attendaient encore. Mais toujours
en se donnant In main, toujours en confondant nos
souflles, nous avancions.

Lorsque nous nous arrftimes harasses, nos
pieds dtaient meurtris; nos fronts: dtaignt eombls,
nos cheveux étaient hlanchis,

Nous venions de traverser le temps,

Assises sur le bord du chemin, Pime et les
maing remplies de souvenivs cueillis sur la route,
nous nous mimes & feuilleter le livre de notre vie.
Que de haizers marquérent chacune de ses pages!
Noug les effeuillimes une # une ces roses cotict-
véey entre les feuilles jaunies, par le caprice du
temps! Nous en plagfunes précicusement chacune
des pétales sur nos cceurs vieillis et tremblonts !

Nous attendtmes... Nos jours étaient comptes...

‘Tout & coup, je sentis Tn main ridée de ma con-
pagne trembler dans la mienie, jun frémissement
¢brange parcourut mon Gtre entic}...
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