

Jeanne restait immobile, tremblante toujours, mais prête à défendre son enfant contre son mari.

— Qu'avais-tu à me dire ? parle, dit Ambroise à la petite fille.

— Cher père, vous savez que je fais ma première communion dans huit jours ?

— Oui. Après ?...

— Il me faut une robe blanche.

— Une robe blanche !

— Un voile et une couronne.

— Eh bien ?

— Maman a besoin d'argent pour acheter tout cela.

— Ah !

— Vous lui en donnerez, n'est-ce pas ?

— De l'argent, de l'argent, je n'en ai point.

— Ça ne doit pas coûter bien cher, une robe blanche ?

— N'importe ! tu t'en passeras.

— C'est impossible, papa.

— Tu as ta robe des dimanches.

— Une robe bleue !

— Elle est toute neuve.

— Oui, mais elle n'est pas blanche.

— Ça m'est bien égal qu'elle soit blanche ou qu'elle soit bleue ; tu n'en auras pas d'autre ; je ne veux pas qu'on fasse ici des dépenses inutiles.

— Alors je ne ferai pas ma première communion, dit Rose en sanglotant.

— Eh bien, tu ne la feras pas, voilà tout. Maintenant, va dormir.

Rose s'éloigna en pleurant. Rentrée dans sa chambre, elle se mit à genoux et pria avec ferveur. La douce enfant venait de com-

prendre en un instant tous les chagrins, toutes les douleurs de sa mère ; elle savait enfin pourquoi elle voyait si souvent couler ses larmes. L'ange gardien de son innocence dut recueillir sa prière et la porter devant l'Éternel.

Cependant la tête du forgeron, allourdie par les fumées du vin, roulait sur ses épaules ; sa langue épaisse, engourdie, ne prononçait plus que des mots sans suite et intelligibles ; ses bras paralysés pendaient à ses côtés, et ses yeux ternes et hébétés ne distinguaient plus les objets autour de lui. L'ivresse était devenue complète.

Jeanne, puisant la force dans sa vertu, s'approcha de son mari sans murmure sans impatience, et se mit en devoir de le dévêtir, ainsi qu'elle l'aurait fait pour un enfant. Puis, le soutenant sur ses jambes mal affermisses, elle l'aïda à se mettre au lit.

Au bout de quelques minutes, le forgeron dormait profondément.

Alors Jeanne s'empara du gilet de son mari, et d'une de ses poches elle sortit une bourse de cuir dont elle desserra les cordons. Un petit bruit argentin fit passer un rayon de joie dans ses yeux.

— Il n'a pas tout dépensé, murmura-t-elle ; merci, mon Dieu ! Rose aura sa robe blanche.

La bourse du forgeron contenait cinq pièces de cinq francs, vingt-cinq francs sur cinquante, le gain de quinze jours de travail.

ÉMILE RICHEBOURG.

(À continuer.)

— *Sern : des Familles.*