

Nous étions arrivés, et j'avais cru devoir
En la quittant parler de courage et d'espoir .
" Elle était jeune encor, le travail purifie,
Elle pouvait par lui régénérer sa vie..."
Je lui serrai la main, puis, dans le jour mouillé
Qui filtrait, terne et froid, du fond d'un ciel brouillé,
Ayant vu lentement son fin profil de vierge
S'enfoncer sous le porche enfumé d'une auberge,
Je partis, mieux portant et meilleur, réchauffant
Mon cœur au souvenir de ce baiser d'enfant,
Le plus délicieux, — et le dernier, — madame,
Qui soit tombé pour moi des lèvres d'une femme.

ANDRÉ THEURIET.