La tente vivante tressailla. L'opérateur fit un haut le corps chargé de désespoir, machouilla énergiquement le mot pas du tout académique de Cambroune à Waterloo, se remit au port d'armes, c'est-à-dire, en position de recommencer une troisième fois l'expérience, et, d'une voix brisée, balbutia, en les scandant, ces cinq mots :

—Trois... coups... les... deux... meilleurs.

Et on entendit, en même temps, le bout de l'alumette se frotter de nouveau, en produisant ce bruit particulier qu'on connaît, sur la pierre à faux de Laurent. Cette fois, une petite flamme bleuâtre extrêmement vacillante se montra au bout de l'alumette et prit, en quelques secondes, en passant à une couleur plus vive, toute la vitalité désirable.

Un soupir de soulagement s'échappa des poitrines oppressées de Pierre, Jacques et Thomas. L'opérateur, redevenu parfaitement maître de lui, approche lentement l'alumette enflammée de la bottille d'écorce de bouleau qui prit peu, et..... à ce même instant, Pierre qui s'était graduellement baissé au point d'avoir presque le bout du nez sur le bûcher, Pierre suffoqué par les vapeurs du phosphore et par l'acre fumée se dégageant de l'écorce, Pierre, le malheureux Pierre étterna à tout rompre et la colonne d'air lancée simultanément par sa bouche et ses narines s'abattant violemment sur le feu naissant le tua superlativement et irrémédiablement raide.

Du même coup, les trois pans de la tente se disjointèrent en se redressant subitement et l'opérateur bondit droit debout sur ses pieds avec la rapidité d'un pantin sortant d'une boîte à surprise.

Et les cataractes du ciel allaient s'élargissant plus que jamais au-dessus de la tête des infortunés pêcheurs.

Pendant un bon quart de minute, les quatre amis restèrent ainsi plantés, immobiles comme des poteaux de télégraphe, les bras pendants, la figure contractée, les yeux hagards.

Ce fut Laurent qui, le premier, reprit ses sens et, se tournant vers Pierre, encore tout étourdi, il lui tint ce petit bout de langage, pas tendre du tout :

—Pierre Lempaigne, il y a un proverbe qui dit qu'il vaut mieux endurer sa bête que la tuer. Tu lui dois un beau cierge à ce proverbe, lequel a été évidemment inventé à ton intention seulement, je t'engage à ne pas trop compter sur cette protection-là ; ainsi, pour mon compte, je t'avertis très charitablement de ne plus croiser mon chemin, même à titre de bête, quand je me trouverai quelque part en parti de plaisir. A bon entendeur, salut.

Jacques et Thomas, leur pipe bourrée à la main, tombèrent, à leur tour, à langue raccourcie sur Pierre qui, poussé à bout, finit par s'expliquer sur le même ton : ce qui amena une mêlée générale.

Des paroles acerbes on était à la veille d'en venir aux coups, lorsque Pierre, après avoir promené un regard distrait dans la direction de la chaloupe, s'écria tout-à-coup d'un ton stupéfait :

—Mais la mer monte ! et il y a longtemps, puisque la chaloupe est évitée.

Ce fut le signal d'une véritable course au clocher vers la chaloupe. En atteignant, tout essouffés, l'endroit où ils avaient pris terre les pêcheurs constatèrent, la mort dans l'âme, qu'ils arrivaient trop tard : l'embarcation tourmentée par un terrible courant, dansait déjà sur au moins six pieds d'eau et on ne pouvait dès lors la rejoindre qu'à la nage. Or, aucun des quatre amis ne savait nager.

Laurent chercha sa gaffe qu'il avait laissé sur les galets ; la gaffe avait disparue entraînée par le flot. Complètement désorienté, il consulta sa montre : elle marquait encore midi moins quart. Il comprit, alors, le mystère, et se tournant vers ses compagnons, il leur dit d'une voix tremblotante en promenant sous leurs yeux le cadran de sa montre :

—Mes amis, je prends la responsabilité des funestes écarts de ma montre qui m'a si cruellement trompé, et j'avoue que c'est ma faute si nous sommes condamnés à passer le reste de la journée et une partie de la nuit à terre, à peu près sans vivres et sans protection contre la pluie battante qu'il fait. C'est le moment d'oublier nos torts respectifs et je joins de suite

l'exemple au précepte en te donnant, Pierre, l'assurance que je ne t'en veux plus et en te priant de me pardonner mes dures paroles de tout à l'heure. Donnons-nous la main en signe de réconciliation.

Les quatre amis échangèrent une franche et chaude poignée de main, et Laurent continua :

—Maintenant, il est bien entendu que notre pêche qui n'est pas encore commencée, est parfaitement finie. En fait de pêche, nous n'en avons plus qu'une à faire et elle est vitale, celle-là : pêcher notre chaloupe avant qu'elle se brise en talonnant lorsqu'elle commencera au baissant à perdre son flottage ; car voilà le vent qui tourne au Nord-Est et pour peu que la mer se fasse grosse, notre embarcation est bien en danger. Enfin, ce que nous avons, à l'heure présente, de mieux à faire c'est de pratiquer la vertu de résignation, car c'est bien le temps de dire que puisque le vin est tiré il faut le boire. Retournons aux Cheminées ; mangeons, pour nous donner force et courage, le maigre lunch que nous avons apporté et arrangeons-nous pour nous mettre un peu à l'abri de la pluie et du vent en nous gabionnant avec des pierres et du bois d'atterrissage. Et quand nous serons logés plus ou moins confortablement, il y a une chose qu'il ne faudra pas oublier de faire : réciter les litanies de la Ste Vierge pour demander sa protection ; car j'ai l'extrême conviction que si nous avons, comme c'est notre habitude d'ailleurs, invoqué l'Etoile de la Mer, en sortant du bassin, nous n'aurions pas essuyé cette série de mésaventures qui fait que nous sommes à nous demander ce que nous allons devenir.

Pierre, Jacques et Thomas ouvrirent tous ensemble la bouche pour dire à Laurent qu'il avait parfaitement raison et qu'ils en passaient, en tout et partout, par ses sages avis.

V

Après avoir contemplé encore quelques minutes cette embarcation, qui contenait dans ses flancs de si bonnes choses et qu'ils étaient impuissants à attendre, les quatre amis reprirent, tristes mais résignés, la route des Cheminées. Arrivé là, on mangea une bouchée,