

— Dépêchons-nous, François, dépêchons-nous, jeta Mlle Suzanne.

J'obtempérai et, à son exemple, commençai de couper les roses qui tombaient avec des larmes de diamant. Jules devait les recueillir et les porter dans la banne. Ayant ainsi des loisirs, il céda à sa curiosité naturelle, se pencha sur les palettes accrochées aux rameaux, et, comme un greffier fait un appel de victimes, il lisait d'une voix hésitante, devant l'écriture informe du vieux Dominique: "Reine de Provence"... "Princesse royale"... "Maréchal



Niel"... "France"... Et la France tombait, avec les autres, le cœur pleurant des perles..."Gloire de Dijon"...

— A Dijon, se fabrique de la moutarde...

Jules n'avait pas fini sa baroque réflexion de fils d'épicier que, dans une allée voisine, une paire de galoches s'annonça. Mlle Suzanne, le geste suspendu, tourna la tête comme une colombe inquiète. Ses lèvres frémirent. Le vieux jardinier s'en venait, cassé en deux, les mains derrière le dos, une mèche blanche à chaque tempe, enroulée en duvet léger.