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Sceur Maria, des filles de Saint-bat et cru apercevoir

Vincent-de-Paul, est toute vieille et
toute cassée, mais elle porte sur sa
poitrine, la médaille militaire, com-
me un soldat. Je veux vous conter,
en cette veillée de Noél, comment elle
a gagné cette médaille.

...C’6tait un soir de l’année terri-
ble, cette année de guerre, de misére,
de froidure et de famine dont je me
souviens comme d’hier, bien que je
fusse, & I’époque, une petite fille. Un
épais linceul de neige couvrait les
campagnes de Picardie et comme de-
puis des jours et des jours, il gelait
a fendre les pierres, les chemins
étaient durs aux pieds des pauvres
soldats mal chaussés et mal nourris.
Toute la journée du 23 décembre, on
avait entendu le canon tonner, les
mitrailleuses grésiller en crachant
des balles qui tuaient des hommes,
la-bas, dans la plaine de Querrieux,
ot se livrait la bataille entre les
Prussiens et les Francgais. La terre
devenue sonore comme un tamhbour,
tremblait comme prise d'un grand
frisson peureux sous sa roke bhlanche
ouatée, et les habitants avaient la
fidvre, dans 'attente des événements,

Tantdt le bruit terrifiant du com-
bat se rapprochait, tantdt, il s’éloi-
gnait. L’oreille contre terre, on en-
tendait le sol frémir, piétiné par les
hommes et les chevaux. Le sourd
roulement des piéces d’artillerie
ébranlait les combes terrestres et par
instant, le rythme des tambours re-
tentissait jusque dans la poitrine des
écoutants.

Sur la place puklique du co-
quet village d’Allonville, les bon-

nes gens discutaient, sans rien
savoir, sur la position de len-
nemi. On avait de sérieuses

craintes de le voir déboucher der-
ridre la colline boisée qui masquait
I’horizon, vers l'est, car des éclai-
reurs avaient rapporté avoir vu
dans le ciel, la fumée du com-
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Histoire d'une nuit de Noel
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des mou-
vements de troupes sous bois.
Le maire, un brave homme qui n’a-
vait rien d’héroique, se rappelait les
terrifiantes histoires de ses pareils fu-
sillés par les Prussiens pour avoir re-
fusé de dénoncer des francs-tireurs,
ou amenés captifs aux forteresses
d'Allemagne. Madame la mairesse,
encore moins héroique, pleurait déja
comme une veuve d hier. Les conseil-
lers municipaux n’étaient pas moins
trouklés. Quant au sonneur de la pa«
roisse qu’on avait chargé de surveil-
ler approche de 1’ennemi, il était
installé dans son clocher et regardait
au loin, avec une longue-vue marine
qui datait du premier Empire et n'a-
vait plus d’objectif.

—C’est  tout plein drole, disait-il,
j’ai beau m’écarquiller les yeux, je ne
vois rien de rien... moins en
qu’avec mes deux yeux!

Monsieur le curé d’Allonville, au
confessionnal depuis le matin, ex-
hortait ses paroissiennes & la priere
et & la résignation. En ces jours
troublés et inquiets, il constatait de
surprenants retours vers Dieu qui le
consolaient des tristesses présentes.

...Au chateau d’Allonville que j’ha-
bitais alors, la premidére décharge
avait brisé, d'un seul coup, toutes
les vitres de toutes les fenétres. Mal-
gré les immenses brasiers allumés
dans les cheminées profondes et lar-
ges, ces cheminées de nos aieux, ou
la famille pouvait s’asseoir, sous I'a-
tre, pendant les veillées d’hiver,—on
grelottait, et, le feu, avivé par le
courant d’air formidable venu des fe-
nétres, ne dégageait qu'une chaleur
insuffisante dont le meilleur s’en al-
lait vers le ciel avec la fumée, par le
corps de la cheminée. En vain, 1'uni-
que vitrier du village, le pére Cavat,
se hatait-il de remettre des vitres
aux fenédtres.

A peine avait-il
nouvelle vibration de 1'air les

encore

terminé qu’une
bri-

sait. Il fallait laisser tout ouvert
et l'on gelait comme sur la place
publique.

Vers le soir, seulement, le bruit
tomba, les détonations s’espacérent,
puis un grand silence funébre plana.
sur la campagne. Alors, timidement,
on ferma les fenétres—celles, du
moins, dont les vitres avaient é&té
remises—aprés une fervente priére,
on se coucha, tout habillé, de peur
de surprise, pendant la nuit.

Ma tante d'Allonville vivait™dans
une anxiété horrible. Elle était toute
seule au chateau avec ses quatre
enfants, moi, sa niéce, et des domes-
tiques. Mon oncle, ancien officier,
avait repris du service dés le déhut
de la guerre. Ma pauvre tante pa-
lissait & chaque décharge. Qui sait?
c’était peut-étre celle-la qui tuait son
cher mari ! Mon Dieu ! mon Dieu !
ayez pitié du brave soldat qui dé-
fend sa Patrie ! ramenez-le sain et
sauf au foyer ou les siens I'atten-
dent. Donnez-lui quelque bon ange
qui le préserve du coup mortel, &
mon Dieu !

Trés superstitieuse, elle était pep-
suadée, d’ailleurs, que s'il arrivait la
moindre mal & mon oncle, elle Je
saurait tout de suite et au départ,
elle lui avait fait promettre de reve-
nir—ne fut-ce qu’en esprit—afin de
lui faire connaitre son sort. Nous
avions tous peur de sa faculté de
“voyante’ et nous croyions aux re-
venants— sans en avoir jamais vil.—
D’ailleurs, nous n'en avions pas
peur, soir et matin, nos cousins et
moi, nous nous informions si, pen-
dant la nuit, rien de nouveau n’é-
tait survenu et I’on entendait cou-
ramment des interrogations commae
celle-ci :

—DMeére, avez-vous
te nuit ?

—Non, mes enfants, répondait lga
mére. Priez Dieu pour lui et pour la
Patrie.

..La journée du 24 décembre ge
passa sans nouvelles positives. On
ne savait, au juste, qui avait été’
vainqueur. Il ne pouvait étre ques-

vu” papa, cet-

tion de messe de minuit, encore
moins de réveillon. Et voild que,
vers sept = heures du soir, il s’éleva



