

moment de désespoir qui confine à la folie et il appelait celle-ci de tous ses vœux, quand un riche manufacturier qui habitait le château de Pierrefort, près du Beuvron, arriva à la Saunerie et pria le comte de lui accorder quelques minutes d'entretien.

Le père Montarlot était un petit homme remuant et fin, à l'œil bleu comme endormi, mais trompeur, — un faux myope, — souriant et d'un abord sympathique.

— Monsieur, dit-il au comte, sans autre préambule, je vous prie de m'excuser si je me présente à vous de cette façon... et sans cérémonie....

Je vais vous expliquer tout de suite le sujet qui m'amène.

— J'ai un fils, un grand benêt de fils, qui a eu le malheur de rencontrer deux ou trois fois, soit par les chemins, soit chez des amis communs, votre fille Jeanne.... Il en est follement épris et ne me rabâche plus que mariage depuis des mois. J'ai commencé par lui démontrer que c'était une sottise, attendu que vous connaissant un peu par les oncles, j'étais sûr que vous ne consentiriez pas à cette mésalliance..... et parce qu'il était plus que probable que mademoiselle Jeanne n'avait jamais entendu parler de mon fils et ne s'occupait de lui ni peu ni prou.... J'ai eu beau plaider cette cause, autant eût valu cracher dans le Beuvron.... Mon gredin de fils — je l'aime beaucoup, entre parenthèses — n'a pas lâché pied..... Et je suis bien obligé d'en passer par ses volontés..... autrement il me déclarerait la guerre.... Voilà pourquoi vous me voyez ici aujourd'hui.... contraint de vous demander pour ce bête la main de votre fille.... J'ai promis que je ferais cette démarche.... la démarche est faite. Vous refusez, c'est convenu.... ça fera de la peine à Robert, mais on se console de tout..... Recevez mes excuses pour vous avoir dérangé.... J'ai bien l'honneur de vous saluer.....

Et l'original bonhomme se disposait à partir.... Le comte n'essayait pas de cacher sa surprise. Il connaissait Montarlot de réputation.

Accepter, au nom de Jeanne, c'était le salut ! Et il était sûr que Jeanne, mise au courant du crime de son frère, se sacrifierait pour le sauver du bagne..... Refuser, c'était la perte inévitable..... la honte..... et quelle honte ?....

Mais accepter cette proposition et ne rien dire à Montarlot de l'indignité d'un des membres de la famille dans laquelle il allait entrer, c'était vendre, en quelque sorte, Jeanne pour racheter le crime du frère, enchaîner éternellement sa liberté, et cela pour un prix... pour ces trois cent mille francs.... tromper un honnête homme.... et commettre une lâcheté.....

Une pareille pensée ne pouvait entrer dans l'esprit du comte.

— Monsieur, dit-il d'une voix basse, votre demande m'honore, mais n'ayant pas reçu les confidences de ma fille, je suis obligé de m'en rapporter à elle et de consulter son cœur.... Je ne m'attendais pas à votre visite, monsieur.... je l'avoue.... et je ne crois pas que ma fille elle-même l'ait prévue....

— Je ne le crois pas plus que vous.... Votre fille et mon fils ne se sont jamais parlé... et comme j'avais refusé jusqu'au dernier moment de me charger d'une pareille commission, Robert, absent depuis huit jours, n'en sait pas le premier mot.

— Tant mieux dit Horace d'un ton singulier.

— Pourquoi ?

— Je vais vous le dire, car je veux vous mettre en garde contre moi-même et vous laisser votre entière liberté d'esprit.

— Je ne comprends pas bien.

— Vous comprendrez, hélas ! trop tôt. Ecoutez moi. J'ai un fils, Gaston, qui habite Paris depuis quelques années et dont j'ai à me plaindre.... plutôt à Dieu qu'il n'y eût que des dettes. J'ai appris, il y a huit jours, que mon fils avait fait des faux pour cent cinquante mille francs..... Tous les billets sont entre les mains d'une seule personne, Lissoire, de Romorantin, lequel me réclame trois cent mille francs que je dois lui verser si je ne veux pas que mon fils soit livré à la justice. Le délai fixé par Lissoire expire demain ; je n'ai pas et n'aurai pas cette somme. Demain donc, je serai déshonoré, montré au doigt. Mon nom sera dans toutes les bouches. Je vous devais cette confidence pénible avant de vous dire : " Et maintenant, monsieur Montarlot, voulez-vous être encore de ma famille, vous dont la probité est si commune qu'elle est devenue presque proverbiale ? "

Le manufacturier avait pâli légèrement.

Il hésitait.

— Monsieur dit-il enfin, sentant combien son silence devait sembler lourd au comte... je vous jure que j'ignorais le premier détail de cette grave affaire.... Je ne veux pas