

plus jeune, ayant moins d'expérience, je pensais que l'auteur y mettait un peu de malice, car il paraît difficile de descendre si bas. Erreur profonde, et j'en reviens tous les jours. A l'heure présente on fait mille fois mieux, et j'offre d'autant plus mes excuses à Léon Gautier, que je suis en mesure d'ajouter des types nouveaux à sa remarquable collection. Sans doute les imagiers de son temps aimaient les pigeons, mais ils ne les aimaient point comme les imagiers d'aujourd'hui. Ceux-ci en mettent partout, et s'il leur fallait des modèles, tous les colombiers de France et de Navarre mis en réquisition ne leur suffiraient pas. Puis on n'a pas l'idée des positions invraisemblables et des inimaginables tortures qu'ils osent infliger à ces volatiles intéressants; jusqu'à les faire monter à la guillotine et à les clouer sur la croix. Connaissez-vous «le salut d'une âme»? Au fond une construction octogone qui a la prétention de figurer une cathédrale, mais qui pourrait tout aussi bien être un octroi ou une gare de chemin de fer; au premier plan un pigeon. La pauvre bête porte à son cou une chaîne à laquelle est attachée... un porc! Il paraît que c'est ainsi que l'on sauve les âmes. N'est-ce pas désolant? N'allez pas croire que je veuille médire du touchant symbolisme de la colombe et le supprimer entièrement; loin de moi cette pensée. Mais les colombes, c'est comme la franchise que le proverbe compare au melon d'Espagne: un peu, c'est bien; trop, c'est dangereux. Question de mesure qu'il ne faut pas dépasser.

Vous avez peut-être vu à Paris l'exposition des arts incohérents. Elle eut dans les premiers temps un certain succès. Eh bien! j'affirme qu'on trouve mille fois mieux dans un seul magasin de piété: tout ce que l'imagination des rapins en délire est capable d'inventer se rencontre là avec ou sans dentelle, et c'est d'abord ce qu'on offre aux naïfs acheteurs.

Vraiment ceux qui se permettent de traiter ainsi les choses saintes mériteraient le fouet. Semblables aux voleurs qui se décernent des brevets d'honnêteté, ils se décernent des brevets tandis qu'ils sont bons, tout au plus, à peindre des contrevents. Comme il y a loin de leurs aberrations lamentables à nos images du vieux temps; à celles que l'on trouve dans les manuscrits de nos pères, magnifiques d'or et de couleurs, avec leurs personnages immobiles qui, debouts sur les dais ajourés, gardant