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villageois, descendant au rivage, s’arrétaient un a un, a la
cabane qui boude au fond de I’anse, pour demander :—*‘Pére
Pros, on fait-y la péche tout de méme, c’t’année??”’ . . .

Et le bonhomme, sans trahir un chagrin, subitement
ravivé, de répondre:

“Faudra bien! que voulez-vous!... Vous pensez pas
que j’allais suivre l'ingrat? Si une femme lui a chaviré
le cceur, c’est qu’il n’était pas fait pour la mer lui... Pour-
tant!  j'espérais...”

Et le vieux, quand les autres furent aux barges, se mit
a pleurer pour la premiére fois.

Il aurait pu partir, s’en aller lui aussi, avec la foule qui
se presse dans la fievre turbulente des villes; il n’avait pas
voulu. “‘Je mourrai seul”’, avait-il dit a la voleuse d’espoir
qui lui ravit son gas. ‘‘Je mourrai seul, comme un chien
de greve, surles cailloux que j'embrasserai farouchement.
Car la mer, la gueuse de mer qui m’a bercé et nourri, est
dans mon dme. Elle a mes yeux, mes mains, mes pieds,
toute ma vieille carcasse qu'une lame maternelle enroulera,
un soir d’automne, dans son suaire glacé. .. je ne partirai
pas’.
Et maintenant, c’est a cette pensée lugubre que se creu-
sent, jour par jour, les yeux profonds et tristes du Peére
Pros, de celui qu'un seul bonheur hantait toujours: vivre
dans I’horizon natal, y lutter jusqu’au dernier sursaut, puis

sombrer en songeant: ‘“Mon fils prendra la rame et
trouvera ma barge ou je ’avais ancrée!”

_O_

Navigateurs, qui longez les rives de la Cote-Nord, aux
derniéres lames de novembre, si vous apercevez, au fond de
I’Anse qui échancre la pointe des Escoumains, un vieux
bout d’homme trés vieux, assis au seuil de sa cabane plus
vieille encore, arrétez-vous. ..
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