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Il l'arrêta, immobile, oppressé, les oreilles pleines de bourdonnements. Ses Jambes
brisées par l'émotion se dérobaient sous lui. Ia voix se fit entendre encore, mais plus
fitfbie, et il sembla à Rameau que c'était celle d'Adt i<*nne toute petite, alors qu'elle était

encore sa fiWt, et qu'il la veillait, pendant ses premières niuladies.

Oh ! Papa, j'ai bien mal... bien mal I Et ni purruin, ni Robert, ni tes amis n'y
peuvent rien... Toi I oh ! toi, si tu m'aimais, comme avant...

Elle se souleva sur son roudc et. avec une expression déchirante :

—Je ne voudrais pourtant pas vous quitter !... Je voudrais vivre !... Oh I Papa, toi

qui as toujours sauvé tous tes malades, dis, est ce que tu vas laisser mourir ton enfant ?

A ces mots, le cœur trop gonflé de R-ineau éclata dans un sanglot. Il s'abattit au
pied du lit, comme un chêne brisé par la foudre et, pleurant les seules bonnes larmes

Su'il eût répandues depuis qu'il souffrait tant, il pressa l'enfant contre sa poitrme avec
es caresses folles, balbutiant :

-NonI Non! ma chérie, ma mignonne, ma seule adoration sur la terre, tu ne
mourras pas... Tu vivras, pour me con^^olcr,... pour m'aiiner !

Elle dit très doucement :

—Oh ! C'est toi, maintenant... Je te retrouve... c'est toi I... Il ne faut plus me
lai-ser dormir, car, vois-tu, j'ai de mauvais songes, oi^ il me semble que tu me repoiuses
et qu*; tu me menaces.

—Ne crains plus rien... Tu dormiras, mais pour mieux guérir.

11 était debout, redressant sa haute taille, semblant défier la mort, tel qu'il appa-
raissait au chevet des malades, ainsi qu'un sauveur. Adrienne lui souriait. Il lui posa
les mains sur le front, et, au bout d'un instant, calme, les traits détendus, comme si une
volonté souveraine eût commandé A son mal, elle repo'juit.

Il la contempla, un instant, avec une ivresse profonde, puis, s'étant retourné, il te

trouva en face de Talvanne qui le regardait. Rameau leva un doigt pour lui commander
le silence. Alors l'aliéniste s'approcha de son ami et, le saisissant, il l'embrassa de toute

sa force. Les deux hommes restèrent, en face l'un de l'autre, la main dans la noain, le

visage illuminé par la joie. Enfin, attirant le docteur dans le salon, Talvanne, les yeux
riants, lui murmura, avec un soupir d'allégement :

—A présent, n'est ce pas, je croin que je peux aller me coucher ?

Rameau inclina la tête, répondit tout bas - ''A demain " et quittant son ami, vint

se rasseoir au pied du lit d'Adrienne.
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Talvanne, qui faisait d'habitude si bon marché de sa science médicale, s'était montré
grand médecin, le jour où il avait déclaré à ses illustres confrères que le mal dont souf>

frail Adrienne, avait son siège dans la pensée et que ce n'était pas avec des topiques

plus ou moins violents qu'il fallait le combattre. A partir du moment où Ramcm s'était

installé à son chevet, Adrienne, qui, jusque là, semblait ne pas opposer de résistance à

la maladie, s'était rattachée ardemment à l 'existence, et, en quelques jours,avait été hors

d'affaire. Sous le regard de son porc, elle s était ranimée, comme une plante frileuse

aux rayons du soleil. Maintenant elle était en convalescence, très fiible, très blanche,

brisée encore des violences de la fièvre, mais jouissant délicieusement de son retour à la

vie.

Tant que l'enfant avait été en danger, Rameau ne l'avait pas quittée, la soignant

avec cette clairvoyance géniale, qui lui avait valu son universelle renommée. Suivant la

maladie pas à pas, il l'avait domptée, s'appliquant à deviner les crises, afin de les com>
battre avant même qu'elles eussent le temps d'éclater. Il avait ainsi rendu, i la santé

de la jeune fille, sa régularité, un instant si gravement troublée, et il la voyait, avec bon-

heur, sortir de cette dangereuse épreuve, plus développée et plus vigoureuse.

Jour et nuit, il s'était prodigué avec Talvanne, Robert et Rosalie, admirant la

discrétion avec laquelle ils affectaient tous de ne pas soupçonner le drame, qui avait

bouleversé l'existence du père et compromis celle de la fille. Mais quand Adrienne,

étendue sur une chaise longue, devant la fenêtre, n'eut plus besoin que de repos et de
calme, le docteur rentra dans son cabinet et, seul en face de lui-même, s'efforça de com-
prendre l'évolution qui s'était opérée dans ses idées.

Rameau n'était pas de ces esprits vulgaires qui se résignent devant le fait accompli


