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planches et de madriers; les écorces et les copeaux agrandie, et que ton père se fait vieux... Mais veux-tu 'J
couvriront notre chemin de traverse et jusqu'au "tré- que je te dise, j 1 ai là, moi, une pensée au fond dela
carré" on sentira la résine -du pauvre bois taillé... tête et... ça ne démord pas: Paul nous reviendra
L'automne prochain, la terre sera vendue, père, mur- avant le printemps, suis sùre. Pauvre enfantl...-,,
mura sourdement André en se tournant vers la rivière je le connais mieux que tous vous autres, va... Miadig.rý
qui scifitillait plus bas... 11-y aura là-bas, les moulins- ses études, il n'est pas fait pour la ville; il va se tanner,

Le père était devenu subitement soucieux en J'en suis sûre. Et puis, là... il aimait trop la petite-,-,',,ý,
entendant son.fils évoquer cette laide transformation celle d'ici, ... ça ne trompe pas.
de sa terre. De l'extrémité de ses guides, il caressait Et la mère Duval attaqua avec une grande énergie
la croupe de son cheval; puis, il regarda le coin du pré son dernier "carré".
où il s'en allait porter le fumier. Enfin, il dit: Alors devant tous ces espoirs, ces bons et confiant$

Qui sait, mon garçon... si elle n'était pas à vendre, espoirs des vieux, ceux qui, grâce à leur expérience ét
la terre ?. à cette intuition qui leur est propre, se trompent rarý1ý

-Vous savez bien que c'est impossible, répondit ment, André se prit, lui aussi, à espérer... Paul revieW
André... Quand même les moulins ne se construi- drait.
raient pasý elle est trop' grande maintenant, la terre, Il y pensa longtemps, le soir, pendant qu'il furnâ.1
et il nous faudrait deux bras de plus... dans la grande cuisine, près de la fenêtre par où

Le père resta encore, un instant, songeur, puis voyait s'endormir les champs... Paul reviendrait e
il dit-, alors... la terre, la "grande amie".qui s'était faite el

Sais-tu une chose, mon garçon? C'est que belle, depuis quelques jours, après le nord-est de C95 J
j'ai là, dans l'idée, que Paul nous reviendra, cet hiver; temps derniers, qui se faisait si câline pour qu'on
j'ai ça ici, continua-t-il en se donnant un " rand coup regrettât davantage; la terre... on lui jouerait un bie',
de poing sui la tête, et ça ne démord pas... bon tour... on ne la vendrait pas.

-Paul?... Non, il est perdu... Faut plus y Ah 1 le plaisir de répondre prochainement
penser, murmura sourdement André en quittant son des jours de l'hiver qui vient, quand on irait cherr
père qui continuait obstièment vers le coin du pré... du bois au "trécarré", le plaisir de répondre à Sarnu.

Mercier:
di Non l... la terre du père... elle n'est pas à vendr:,

A la maison, lamère Duval ne languissait pas; XVIII
elle profitait du beau temps et André la trouva accrou-
pie dans le potager où elle arrachait ses oignons. Après L'ancien maître d'école de Tadoussac errait en...
que le légume était sorti de terre, elle le secouait d'un les maisons grises, sur l'étroite bande du pavage,

'Petit coup sec sur ses genoux puis. elle l'étendait sur quête du chemin à suivre. Ses regards sembi
le, sel où il y en avait déjà une longue rangée; il y en chercher, devant et derrière lui, une chose essenti'.:
avait dont les tige dépassaient de près d'un pied qui lui manquait. Paul se défiait de lui-méme,
les autres. Quand la mère Duval avait fini un '«carré" campagnard que génait l'ambiance, nouv -et
et quý les oignons étaiènt unpeuséchés, elle les atta- redoutait de se trouver pris dans un réseau de ch
chait- par bottes de douze avec une ficelle. angoissantes et ignorées. Il appréhendait les in

André vint dans le jardin et voulut aider à sa mère. dresses, possibles, ces hasards humiliants, ces ineld
di Non ... laisse faire, dit-elle, dans une demie-heure ridicules dont la, hantise est fréquente chez ceuxllq,,-,jurai ýfinL. Les oignons sont beauxi cette année, le sort malmène... Déjà il se sentait mortifié de

reggt4e-moi ça; pas une piqùre de vers. . Malheureu- tipathie de la grande ville à son égard. 11,
sMP4.rtý:je n'en ai que trois. "carrés". Le printemps voir dans le regaid des hommes qu'il rencontre

?ýGch4in, il M'en faut cinq. C'est de la bonne terre, parti pris d'indifférence contre lui, à moins que ce-ý,
ici, pour les oignons. -fùt de la dureté soupçonneuse. La gràce des,

André regarda sa mère, surpris... "Mais qu'est-ce le ravissait; il les contemplait à1a dérobée et rOu
qu'ils Avaient donc, les vieux Après- la belle récolte de son p ' de prestige. Elles passaient haute
-dé 'pgtates du père pour l'automne prochain, c'était fières, sans'méine jeter un regard sur liai. il pe»s,ý1,,
Je9ý cinq "carrés" d'oignons de la mère pour le prin- alors à l'aimée, à celle qu'il était venu voir de si.-10.

serai:elle de celles-là?.. Qui saiti si dans son
Le it ? Ne roue

printemps prochain, mère, dÎ André avec elle n'est pas redevenu la mondaine
épàgie, ý la terre.,. la terre sera vendue... elle pas de lui si ar hasard elle le rencontrait;soÜàe'ý

La:mére Düvai eut. un petit rire sec, A ces pensées, Sa' figure ýs'emprýÈnait d'une gratr'

di Ah 1 tu sais, m'est avis qu'elle n'est pas encore tristesse, cette tristesse des mécomptes dduIo1U9rè,ý
--- hesvendue, ý la terre; ouý c'estvraý on a fait des offres des efforts'avortés, des rappels ý aux. eatastr0Phesý'

pére mak.i mais il en faudra encore..bien d' 'utres. des inutiles regrets... Et le tumulte rue,
11 eë: «rtain qù .e vous, êtes seuls,, oé,:,Ia terre s'est dant, au milieu: de ces pensées confuses, de cÇý 77-


