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de l'Ecole militaire, et c'est là qu'après deux jours de cruelles

soufrances, après un délire étrange et éloquent, une agonie de

poète et de soldat, dont en peut lire l'émouvant récit dans le

National du 26 juillet 1836 ; c'est là, dis-je, chez un ami, dont

le souvenir perdu reparaissait aussi au moment suprême comme

un souvenir de jeunesse, que Carrel expira le 24 juillet, à cinq

heures du matin, dans toute la force du talent et de l'âge, car il

n'avait que trente-six ans.

Cette mort si prématurée,si imprévue, fut un véritable deuil pu-

blic ; les journaux de toutes les opinions se réunirent dans l'expres-

sion des mêmes sentimens. Des funérailles aussiaimposantes par

le concours immense que par la qualité et la douleur sincère des

assistants témoignèrent des regrets de la France, et le modeste

cimetière de Saint-Mandé acquit un renom bistorique en recevant

parmi ses tombes obscures cette tombe illustre. Elle est signalée

à l'attention du visiteur par une statue de bronze, due au ciseau

du sculpteur David (d'Angers), qui représente Carrel debout, le

bras droit étendu en avant, la tête légèrement renversée en ar-

rière, dans la fière attitude qu'il avait lorsqu'il évoqua devant la

chambre des l'airs l'ombre du maréchal Ney.

L'espace me manque pour essayer de formuler en terminant

un jugement général sur cette belle intelligence qui n'a pu d'ail-

leurs donner toute sa mesure. Au milieu des modifications (lue

le temps et les événements produisent (ans le champ des contro-

verses, dans l'ordrc des batailles d'opinion, et dans les dispositions

des combattants, nul ne peut (lire quelle marche aurait été suivie,

quelle influence aurait été reçue et exercée par un homme dont

les deux plus essentielles, les deux plus précieuses qualités, celles

qui suffisent bien au delà à racheter quelques défauts, étaient,

avant tout, le plus pur désintéressement et la plus entière bonne

foi.
On assure que, dans les derniers temps de sa vie, Carrel, lassé

de lutter stérilement et jour par jour contre de petits faits plus

puissants que lui, songeait à revenir aux grands travaux histori-

ques, et se préparait à écrire l'histoire de Napoléon. Un tel ou-

vrage écrit par un tel homme eût été à coup sûr un ouvrage hors

ligne.
D'un autre côté, la tribune le tentait ; il avait déjà essayé en

vain de s'en ouvrir l'accès, mais il ne pouvait manquer d'y arri-

ver, et là se présentait encore pour lui une carrière nouvelle, où

il eût sans doute élargi sa sphère d'action et complété sa destinée.

En somme la vie de Carrel ressemble à un de ces monuments

inachevés dont les beautés fragmentaires ne sci vent qu'à rendre

plus vif le regret de ne pouvoir contempler le monument tout

entier.
Comme homme privé, l'illustre rédacteur en chef du National

était, au dire de ses amis, un être admirable de bonté, de géné-

rosité et de dévouement. Autant sa plume (le journaliste était

parfois acerbe et sa fierté d'homme public chatouilleuse, autant

son commerce intime était facile, agréable, plein d'indulgence et

d'abandon. A une austérité toute romaine en matière d'argent

ou d'intrigues, il joignait la grâce, l'urbanité simple et élégante

d'un gentilhomme français du vieux temps.
M. LoNtM-N.

LE BON VIEUX LIVRE D'AUTREFOIS,

AmIs sous les toits de feuillée
Des qu'au soir la lampe avait lui
Un livre charmait la veillée

* Qui valait bien ceux d'aujourd'hui
Car il disait que sur la terre
Qu'un beau jour Dieu vint animer,

Nous descendons du même père,

Et qu'en famille il faut s'aimer;
Oui, voilà pour exemple à suivre

Par les bergers et par les rois,

Ce qu'enseignait le bon vieux livre,
Le bon vieux livre d'autrefois.

Il n'exaltait pas la richesse,

Le vice au langage effronté,

Ni des bandits hurlant sans cesse

Anathème et fatalité:
Mais il disait de préférence,
Le travail dorant l'avenir,,

La vertu près de la puissance,
Le pardon près du répentir !
Oui, voila pour exemple à suivre

Par les berger et par les rois,
Ce qu'enseignait le bon vieux livre.

Le bon vieux livre d'autrefois.

Enfin, aux gens qui s'en éplorent,

Il n'offrait rien de ces amours,
Criant les feux dont ils s'adorent,
Comme deux loups ou deux vautours.

Mais il disait les chastes flammes,
Du temps de ces peuples pasteurs,
Où l'hymen enchaînait les âmes,
Où le devoir liait les cours.
Oui, voilà pour exemple à suivre

Par les bergers et par les rois,
Ce qu'enseignait le bon vieux livre,
Le bon vieux livre d'autrefois.


