

que je retrouve la ragazza. Elle a suivi comme moi la foule qui se rue sur les pas du clergé. Bien entendu le beau sous-officier n'est pas loin.

... La procession retourne à la chapelle, s'enfonce dans la pénombre de la masse marmoréenne. La psalmodie du dernier évangile arrive lointaine, par lambeaux, au-dessus du froissement de pieds du peuple s'écoulant nombreux... Encore mes amoureux ! Ils ont chuchoté derrière un pilier et s'éloignent sur les grandes dalles lisses, elle, maintenant, sautillante et légère, lui, le bras presque à sa taille. Tous deux s'envolent sans doute vers quelque joyeuse osteria des faubourgs, à l'asti pétillant, à la friture dorée...

Tout à coup, la fillette se dérobe à l'étreinte du beau soldat ; ils sont devant ce tableau d'une si inconsciente ironie : le Jupiter antique baptisé Portier du Paradis... Grave une seconde, elle s'agenouille, baise avec vénération ce pied d'Idole usé par la dévotion chrétienne, y pose révérencieusement son front aux petites mèches ébréchées, puis vient rejoindre gaiement son amoureux.

Et je songeais en quittant la basilique vidée de sa multitude : — les religions s'effacent, le respect de la foi ancienne disparaît ; s'incrétant d'une croyance dans l'autre, l'idole reste, toute-puissante. Jupiter, devant lequel les Romains de Constantin se sont prosternés, saint Pierre, assés de baisements modernes, la statue survit, immuable expression de ce besoin que chacun porte en soi : adorer un symbole.

J. RICARD

POUM ET LE ZOUAVE

Poum s'ennuyait fort, un jour que ses parents, par pénitence, l'avaient laissé à la maison, et il avait épuisé toutes les ressources de son esprit inventif, tracassé le chien, rempli ses souliers à la pompe, eu très peur d'un cafard, bâillé aux mouches, marché dans le bassin, appelé de tout son désir, puis voué à l'exécration son amie Zette, parce qu'elle ne venait pas, humé en l'air les cheveux pommadés de la petite fille, rêvé qu'il était le pape, désiré qu'il serait soldat et qu'il couperait les têtes des ennemis, convoité pour le

jour de l'an une boîte à musique, appelé mentalement son vieux professeur, le père Moinot, un "sale moineau," récité la leçon du lendemain : "Les fleuves principaux de la France, sont.... sont...." sans en pouvoir déclarer un seul, sur quoi, un dégoût précoce de tout l'avait envahi, et avec l'extravagance d'un Néron qui aurait lu Schopenhauer, ledit Poum s'était mis d'abord à sauter à cloche-pied le long des allées, en arrachant toutes les feuilles, puis à faire la locomotive : "Phou ! Phou ! Phou !" en entrant dans la salle à manger pour y chiper quelque fruit, quand, — ô stupeur ! — un être rare et dont la singularité devait le hanter désormais, lui apparut.

C'était un zouave.

Perché sur une échelle, en culotte rouge et souquenille de toile, ce zouave peignait les boiseries du plafond. Il ne parut pas surpris qu'une locomotive entrât dans une salle à manger, et cria :

— Cornichon ! dix minutes d'arrêt ! Buffet !

Poum restant partagé entre le saisissement et le doute si cornichon devait s'interpréter comme une plaisanterie ou comme une insulte, le zouave abaissa sur lui un regard de chat-pard, montra des dents culottées en bout de pipe, et grave, le pinceau à la hauteur de l'œil :

— Salut, mon colonel !

Poum prit un air digne, celui avec lequel son papa rendait le salut aux factionnaires, en levant à demi son avant-bras à cinq galons. Bienveillant, il daigna même dire :

— Si votre échelle n'est pas solide, vous pourriez bien tomber.

— Ça me guérirait du torticolis ! dit le zouave qui, haussant et déclenchant son cou d'une façon bizarre, fit un terrible moulinet avec sa tête comme s'il se préparait à la lancer dans le jardin.

Un cri en partit à Poum de terreur et d'admiration.

— Tiens ! dit le zouave, très vexé, v'là mon œil qui vient de tomber ! Cherchez donc, s'il vous plaît, sous l'échelle, à gauche !

Effectivement, sa paupière gauche fermée, suggérerait, dessous, un réceptacle vide.