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la mer, du c6té du couchant, tandis qu'a Vest, elles regardent un
petit bois de pins dont les senteurs vivifiantes se mélent & celles de
I'Océan. Un joli jardin qui fait le tour du bétiment y ajoute le
parfum de ses roses et de ses ceillets. Bien que qualifiée du nom
de chéteau, cette construction n’est qu’une maison ancienne, d'un
dessin original et de dimensions assez vastes pour abriter plusieurs
familles.

Bernard y mena la sienne, au grand complet. M. Fortuné, Mlle
Anne et Clotilde eurent la jouissance du rez-de-chaussée, qui leur
permettait d’aller & chaque instant respirer l'air, sans la moindre
fatigue. Clotilde avait choisi la vue de la mer dont la plainte per-
pétuelle, tour & tour mélancolique ou terrible, bercait sympathique-
ment les émotions de son Ame. Souvent, aprés avoir endormi sa
fille, dans une petite chambre contigué & la sienne, elle ouvrait
sa fenétre et s’y appuyait immobile, écoutant sans se lasser cette
grande voixouil luisemblait trouver un écho de celle du cher absent.

Le premier étage était occupé par Pepa, Bernard et Lolita. Pepa
avait été sommée d’accepter la plus belle chambre. Son petit doc-
teur 'y avait installée d’autorité et, de concert avec sa femme, il y
avait réuni tout ce qui pouvait charmer les yeux de I'Espagnole.

__Mes enfants, leur disait-elle, vous étes ridicoules ; vous avez
fait de ma chambre oune paradis.

—Eh bien, olt est le mal ?

—Le mal! c’est que je ne voudrai plous m’en aller.

Ses enfants riaient et embrassaient, en disant:

__Tant mieux, tant mieux ! c’est ce que nous voulons.

Puis ils installaient Pepa dans un bon fauteuil, aupres de la
fenétre, bordée de fleurs et garnie d'un store aux couleurs gaies,
que P'on baissait & demi et sous lequel la mer apparaissait comme
un large ruban bleu.

Alors, les jeunes gens partaient & pied, se donnant le bras, au
mépris de la mode actuelle. Bernard soutenait sa jeune femme, en
prenant bien garde au moindre faux pas. 11 portait un pliant & la
main et I’y faisait asseoir quand ils étaient arrivés au haut de la
pointe Valliere ; lui s'étendait dans I'herbe courte et tous deux
laissaient errer avec plaisir leurs regards sur le riant paysage qu'ils
avaient devant eux. A D'horizon, la ville de Royan, toute petite,
toute blanche sous la lumiére crue du soleil ; au milieu, le phare de
Cordouan, grande sentinelle, dans Yeau bleue; & leurs pieds, la
couche Valliere avee ses roches bizarres en forme de sarcophage.
Ils passaient la leurs aprés-midi; ¢'était leur salon. Bernard avait
un livre, Lolita un ouvrage d’aiguille : elle faisait un point, il lisait
une ligne et ils échangeaient quelqnes rares paroles, car, le plus
souvent, ils se comprenaient sans rien dire. Ces flineries quoti-
diennes au grand air avaient singuli¢rement fortifié la jeune femme,
qui s'était trouvée trés anémiée par les derniéres épreuves de sa
vie de jeune fille.



