
REVUE CANADIENNE

La nuit était tiède; une superbe nuit d'été, moins la lune et les
étoiles. C'est quelque chose, je l'avoue. Le ciel nuageux nous,
annonçait une averse, mais nous enveloppait d'ombres. Un silence
profond régnait partout ; personne sur la route ; pas de lumières
aux fenêtres des maisons voisines. Des morts, rien que des morts!
Nous étions dans le cimetière. Joseph Labruère connaissait la
fosse. Tiens ! je ne voulais pas le nommer, celui-là...... N'importe,
allons ! Joseph Labruère nous dit:

-Venez par ici.
-Attends, observa avec raison Noé, il est bon de se réconforter

un brin.
Et il nous présenta une gourde qui n'avait encore rien perdu de

sa fraîcheur. Il se fit un petit bruit dans un coin du cimetière.
Un hibou, peut-être, qui se fatiguait de veiller seul sur un cyprès,
peut-être un blaireau qui revenait heureux en sa retraite....,

-Allons! en voilà un qui se réveille avant la résurrection, fit
Gaspard Côté.

Bon ! voilà l'autre nommé. Maintenant que vous les connaissez
tous, je continue. Nous suivîmes Labruère. Nous marchions d'un
pas léger afin de ne pas faire crier le sable, et de temps en temps
nous nous arrêtions pour écouter. Le cocher faisait sentinelle, ou
dormait sur son siège.

-Ici, fit Labruère, à voix basse, ici!
Un éclair jaillit de la nue, et dans la lumière rouge, sous les

grands arbres, toutes les croix du cimetière parurent sortir de
terre.

-Hâtons-nous, dit Ncé ; il faut finir avant l'orage.
Les bêches s'enfoncèrent dru dans le sable nouvellement remué.

Un quart d'heure s'était à peine écoulé que le tombeau rendit un
bruit sourd. Les instruments l'avaient heurté. Un frisson passa
dans les veines de mes compagnons. S'ils avaient eu le courage
d'avouer leur peur, j'aurais avoué mes remords., L'amour propre
nous scella la bouche mieux que les clous n'avaient scellé la
bière.

Enfin nous parvenons à ouvrir cette porte que l'on croyait à
jamais fermée sur le mort, et nous réunissons toutes nos forces
pour enlever le lugubre fardeau et le hisser sur le bord de la
fosse béante. Un autre éclair illumina les airs et des reflets
blafards descendirent jusque sur la tombe encore ouverte, au
fond du trou. Le cadavre que nous tenions reçut la lumière en
pleine figure. Nous ne pûmes retenir un cri. Nous avions fait
erreur. Notre guide s'était trompé.


