Cette lettre toucherait-elle M. Deschamps? En attendant, Raoul restait à Clichy.

XIII

Mme Cernay et sa fille Cécile vaquaient aux soins du ménage, quand on frappa à la porte. Un monsieur bien mis demanda à leur parler pour recommander une œuvre qui devait toucher tous les cœurs charitables.

Mme Cernay fit entrer l'étranger dans le petit salon : Mlle Cécile n'était point de trop (il s'agissait de charité), elle vint également.

Le visiteur qui n'était autre que Saint Hubert commença par un éloquent préambule sur la charité en général et il se présenta comme membre d'une association de bienfaisance: L'Œuvre des petites prisons. Il parla à ce sujet de l'ancien rachat des captifs et en de tels termes que Mme Cernay et sa fille trouvaient que ce monsieur s'exprimait avec une suprême élégance; elles ne purent que l'approuver.

Ne croyez pas, ajouta M. Saint-Hubert, qu'ils s'agisse de ces captifs durement frappés par les lois pour des délits ou des crimes. Je ne saurais, je vous l'avoue, me dévouer jusqu'à recommander des hommes indignes de pitié. L'œuvre dont je suis zélateur, est celle des prisonniers pour dettes que l'on retient à Clichy.

Combien y en a-t-il, continua le zélateur improvisé, qui ne sont point incarcérés par leur faute! Ils n'ont manqué à aucun de leurs devoirs d'homme, et cependant comme ils n'ont pu payer leurs dettes, ils languissent privés de liberté; n'est-ce pas vraiment fâcheux! c'est en somme, pour eux un double malheur.

- En effet, reprit Mme Cernay, bien des honnêres gens peuvent se trouver dans ce cas.
 - En effet! reprit Cécile qui était la bonté même.
 - Je pourrais citer des exemples...

Les deux femmes devinrent attentives ; qui dit exemples, dit anecdotes, celles-ci de plus semblaient devoir être touchantes.

- Un vieillard, commerçant, honnête et estimé toute sa vie, ne peut faire face à ses affaires. Il est renfermé à Clichy. La somme d'argent pour le délivrer ne serait pas grosse. J'espère bien que les personnes qui se sont vouées à l'œuvre, sauront user d'activité pour empêcher cet infortuné de finir sa vie en prison.
 - Pauvre homme! dirent en chœur Mme et Mlle Cernay.