

que l'avocat et moi nous avions deviné. Ditson sahib était au fond de toute cette besogne diabolique. Et le maître... Eh!... ajouta-t-il d'une voix triomphante, le maître est tranquille et sauf à Tso-ri-niah!

— Tso-ri-niah? demandèrent ensemble, O'Harra et Grantham. Qu'est-ce que c'est que ça?

Kumar hésita un instant avant de répondre.

— Loin... au centre du Thibet, dit-il enfin et comme s'il n'eut pas osé rester complètement muet.

— Vous pensez que Farthingale est allé là!

— Si je le pense?... J'en suis certain. Et il faut que j'y aille aussi. Dites-moi, ajouta-t-il en s'adressant à M. Grantham, quand y a-t-il un bateau pour Shanghai?

Le père de Marjorie parut tout à coup saisi d'une idée nouvelle.

— Kumar, dit-il, les médecins m'ont conseillé d'emmener ma fille pour un long voyage en mer aussitôt qu'elle pourrait le supporter. Que diriez-vous si je vous proposais de partir avec vous quand vous quitterez New-York pour aller rejoindre le docteur? Vous gagnerez du temps, car mon yacht prendra une route plus directe, que celle des courriers et nous aurions, nous, le bénéfice de votre expérience. Jusqu'au départ, vous pourriez demeurer ici. Qu'en pensez-vous?

Personne n'observa la lueur de ruse qui passa dans les yeux de Kumar.

— Seigneur, je vous remercie, dit-il. Et j'accepte. Si vous n'y voyez pas d'objection, j'entrerai immédiatement à votre service, avez-vous quelque chose à m'ordonner dès maintenant?

— Non, je ne crois pas... Attendez, cependant... Je me rappelle que Jenkins se plaignait ce soir d'un violent mal de dents. Pourriez-vous le relever et veiller cette nuit à sa place auprès du cercueil de M. Ditson?

— Certainement, Sahib. Tout ce que vous pouvez désirer.

Les choses furent ainsi arrangées, et un peu plus tard, lorsque O'Harra fut parti et que Grantham s'arrêta un instant dans

la chambre mortuaire, il y trouva l'Hindou veillant, grave et silencieux comme à l'habitude.

Le père de Marjorie se pencha un instant sur la face immobile et dignifiée par la mort.

— Olivier Ditson, murmurait-il d'une voix douloureuse, on dit que toute inimitié doit passer au bord du tombeau; mais si ma fille ne guérit pas, je ne pardonnerai jamais le coup dont tu l'as frappée, et qui m'a aussi atteint au cœur...

Puis, il s'éloigna et monta vers son appartement particulier. Au moment d'y entrer, il aperçu la garde-malade et alla vers elle.

— Rien de nouveau, Monsieur, répondit-elle à son regard interrogateur. Vous savez que les docteurs ont fixé un terme de trois jours avant qu'aucun changement puisse se produire.

— C'est vrai!... soupira le vieil homme. Et cependant j'espérais qu'elle irait un peu mieux.

La tête basse, le pas légèrement traînant il entra dans sa chambre à coucher.

Graduellement la maison tomba au silence.

Marjorie, couchée dans son lit, balançait la tête sur l'oreiller, murmurant son incessant et pitoyable: "Pourquoi?... Pourquoi?...". Mais à la longue elle se calma et parut s'endormir.

L'infirmière veillait, prête à s'élancer au premier appel; mais elle était exténuée et se surprenant à fermer les yeux et à hocher la tête.

— Jamais, je n'y résisterai, pensa-t-elle.

Elle baigna ses paupières dans l'eau froide. Puis elle revint à sa place dans un fauteuil auprès du lit. Le sommeil la reprit immédiatement, malgré les efforts consciencieux qu'elle faisait pour lutter contre lui.

Elle laissa tomber sa tête en arrière et ferma les yeux. Puis elle les ouvrit et laissa retomber ses paupières. Sa respiration devint plus longue et plus profonde, son corps s'abandonna; elle dormait.

Soudain Marjorie Grantham ouvrit largement les yeux et, s'asseyant sur son lit,