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comme nous, elle aurait domandé sa vie au travail. Clest la loi
commune, la loi de tous! Lo richesso n'est que l’exception. ..

Et elle lui pronait les maing, les couvrait de baisers, répétant A
travers ses larmes :

—Pardonne-moi! Jéréme! Pardonne-moi! J’ai été une mau-
vaise femme et une mauvaise mere! Mais vous voir peiner, souffrir
tous les deux, c’était au-dessus de mes forces.

—Pauvre créature! Tu as cru bien faire! Je te pardonne! oui!
La doulevr que tu rossens te punit assecz! Mais au moment de
nous quitter pour toujours. Tu vas me jurcr une chose, c'est de
chercher, de retrouver notre enfant ! de Ia reprendre avec toi! Tu
paieras les mille francs... Comment.., Je n'en sais rien... Mais tu
travailleras pour en arriver 13, & la peine, & la charge! Tu m’en-
tends bien ?

—Oh! oui, Jérdme! Oui! mon homme! je te le jure!

Le moribond s'srrétait pour retrouver des forces, puis il repre-
nait encore :

—Tu me 'as juré ! Tua retrouveras notre enfang !

—Mais, j'ai signé.

—Ta signature n'est pas valable... Tu auras la loi et les droits
pour toi.

—Je te le jure!...

—Maintcnant, va chercher un prétre. .. je n’ai pas grand'chose
A lui dire, car j’ai toute ma vie été un honnéte homme!. .. Je nai
fait de mal & personne... Et jespére que, de I'nutre cdté, jaurai
droit au repos et au bonheur. ..

Sophic Lacoste devait faire tous ses cfforts pour obéir aux der-
nieres volontés du mourant.

Volontés sacrées 8'il en ft. .. Celles que nous imposent le plus
saint, le plus rigide des devoirs.

D'abord, il restait sept cents franes sur ce qu’elle appelait “ Lar-
gent maudit ! Le prix du sang de sa tille.”

Et elle résolut de ne plus y toucher, quand, & coté de lui, elle
devrait subir toutes les tortures de la fuim.

Elle avait tout d’abord, — les derniers devoirs rendus & Jérome,
— elle avait couru rue de I'Eglise, A Uinstitution Florillon.

Et ce fut une autre dame qui vint lui ouvrir,

La veuve avait vendu son pensionnat

Drabord, elle avait touché les sept mille franes promis et remis
par Conrad.

Ensuite, Ic surlendemaiu matin, Eugéne était arrivé dés patron-
minette & U'établissement, tout flambant neuf.

Et il chantait en gambadant, d’une voix aussi fausse que per-
cante:

—La victoire est & nous! La victoire est & nous !

Le réve de la mere Florillon n’avait été qu'a moitié faux.

Polignac avait gagné, rapportait cent vingt pour un & ses trop
heurcux porteurs. Puis, avee un insolent bonheur, — ainsi que la
chose arrive purfois lorsque tourne la veine, — Eugdne avait réalisé
de gros paris sur les suivantes courses, et gagné chaque fois de
fortes somines. :

E¢ il avait tenu ce langage & sa mére :

—Maman, si tu m'en crois. .. nous voiei pour tout de bon sortis
de la purée!... Nous serons riches... Je vais m’établir, prendre
une agence. .. Je ne jouerai pas pour mon compte. .. Plus si béte!
J¢ jouerai pour les autres et je toucherai tant du cent sur leurs
bénélices.

Lun veuve ne demandait pas mieux.

Sitot dit, sitot fait. Une annonce dans des feuilles spéeiales, des
acquéreurs se présentaient, et Mme Florillon quittait Uinstitution,
le quarticr, et I'on n’entendait plus parler d’elle.

Force fut & Sophie Lacoste de revenir chez elle sans obtenir le
moindre renseignement. On ne savait pas ec qu'étaient devenus
Mme Florillon et son fils,

Tenuce, Sophie Lacoste ! Elle n’était pas pour rien Alsacienne

—J'ni juré A Jérdme, — se répétait-elle, — faut que je retrouve
Murthe.

Et de sa vie elle avait fait deux parts.

Femme de ménage, elle avait trouvé dans le quartier deux mai-
sons ol elle travaillait jusquwd deux heures de Papras-midi.

A cette heure-1, elle s’habilluit de sa robe de veuve, et elle
montait sur limpériale d’'un tramway, par pluie ou vent, soleil ou
gréle.

Lt alors, elle battait les élégants quartiers, les Champs-Elysées,
les boulevards, le parc Monceau, avenue de Villiers, avee cette
persévérance tétuo des gens possédés par une idée fixe.

La physionomie de Conrad, elle 'avait gravée dans sa mémoire,
bien qu'elle ne I'elt entrevue que pendant quelques instants.

Elle ctait certaine de ne pas se tromper ct de le reconnaltre
entre mille, si elle tinissait par le rencontrer.

Oh ! Elle y mettrait le temps ; mais retrouver Marthe, accomplir
la volontd du mourant, ¢’était 1a désormais toute sa vie.

Personnc ne [uisait attention A clle, et lentement et siirement,
elle pouvait opérer ses recherches,

LE SAMEDI

Le soir, jusqu’d une heure avancée de la nuit, elle s'arrétait
devant les endroits ot I'on boit, ot 'on chante, ot I'on danse.

A la sortie des élégants théitres, elle so mélait & la foule, soute-
nue par la ferme espérance, et se répétant toujours en s’endormant,
harassée de fatigue:

—Ce sera peut-&tre pour demain. .

Mais auparavant, se mettant en ordre avec sa conscience :

—Tu dois me voir, Jérdme, — murmurait-elle, adrcssanp une
pensée fervente i celui «ui n'était plus, — Tu dois me voir!...
Tout ce que je puis, pour t'obéir, je le fais. .. o

Et voild qu'un jour, non loin des chevaux de Marly, elle sarréta
tont & coup. ..

Un grand battement de cocur venait de la prendre.

Subitement, celui qu’elle cherchait se trouvait non loin de 13.

Non ! en vérité, elle ne se trompait pas. .. Cétait bien luil...

A vingt pas devant elle, il marchait d’un pas tranquille, le pas
d’un flaneur satisfait et reposé!. . .

Légérement, il tourna la téte, et si Sophie Lacoste avait pu
jusque-la conserver un seul doute, il se serait aussitot envolé.

C'était bien cette face rasée du valet, cet il atone, sans regards...
quelque chose comme un il de poisson mort!...

Pressant le pas, elle le dépassa bien vite.

Puis revenant droit sur lui, & sa rencontre, elle I'arréta net, en
lui disant :

—Pardon | monsieur Barclay, j'aurais & vous parler pendant
quelques instants.

Pas un muscle de son visage n’avait bronché.

11 était demeuré impassible.

11 avait seulement porté la main & son chapeau et de sa voix la
p’us calme:

—Madame vous faites erreur. Je ne suis pas M. Barclay.

—Je ne me trompe pas, insista-t-elle, vous &tes bien M. Bar-
clay... M. Barclay que j’ai vu chez Mme Florillon, une institutrice
de Gentilly... Je ne me trompe pas le moins du monde, vous &tes
bien M. Barclay.

Et elle avait élevé la voix, sfire d’elle-méine, certaine de ne pas
commettre d’erreur et se rappelant les paroles de Jérome:

“On n'a pas le droit de te faire signer la renonciation de notre
enfant. Tu auras la justice ct la loi pour toi.”

Et elle répétait, obstinée, trop heureuse de la tant cherchée, de
la tant désirée rencontre :

—Vous &tes M. Barclay... et jo veux savoir ot est mon enfant ?

Bien vite la curiosité humaine est mise en émot. Un attroupe-
men$ rapidement se forma.

Et Sophie Lacoste s'animant, s’éncrvant, criait maintenant, en
dominant le bruit de la foule :

—Vous &tes M. Burelay, et je veux savoir ce qu'est devenue mon
enfant! ma petite fille Marthe!

Deux courants s'étaient hmméditement formés dans le groupe
(ui allait grossissant.

Une femme, une mére, réclamant son enfant, n’éveille-t-clle pas
tout d’abord P'intérét!

—Oui, répétait-elle avec unc énergie concentrée, vous m’avez
pris mon enfant, ma. fille. Et je veux savoir ol clle est! Je veux
la revoir.

Une bousculade, et une grosse voix se fit entendre, disant brus-
(juement:

—Qu’est-ce qu’il y a ?

C’était un agent.

Les joues empourprées, Sophic Lacoste ne s¢ lnissait nullement
intimider.

Et elle répondait & P'agent:

—Ily a que je viens de retrouver monsicur. Monsieur que je
cherche depuis plus de trois mois. Il m’a pris ma fille.., et je veux
savoir ol est mon enfant.

Conrad, car ¢’était bien lui, conservait toujours son inaltérable
sang-froid qui faisait sa force.

Et s'adressant posément au sergent de ville:

—Madame se trompe. Voici vingt fois que je le lui répote.

—Je nc me trompe pas, fit Sophie, avee d’énergiques mouve-
ments de téte.

—Laissez parler monsieur, et taisez-vous.

—Je vous affirme, reprit Conrad, que madame se trompe. Elle
m’appelle Buaklay, Bracklay, Barkley... Jamais je ne me suis
nommé ainsi. ,

—Vous n'étes pas l'homme de confiance de la marquise de la
Tournelle ?

Conrad haussa les épaules :

—Je ne connais pas de marquise de e nom-14, d'abord. Jai sur
moi dey papiers établissant mon identité. Je m’appelle Vincent
Conrad... et depuis seize ans... dix-sept ans, méme, je suis valet de
chambre au service du comte de Malthen... je puis en fournir
toutes les preuves.

Le sergent de ville toisa Sophie Lacoste d’un ceil sévire



