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-Comment, Florence, ma belle chérie, avez-vous pu céder à cette
excellente, mais soporifique personne, votre rôle de garde-malade ?
Un rôle qui vous rendait si touchante ! .. L'ange du dévoue-
ment "... . N'est-ce pas une expression chère à lord Ruthwen ?

-J'aurais préféré rester, déclara Flor, d'une voix brève ; certaine-
ment, de beaucoup préféré. Mais la partie était arrangée d'avance, et
c'est l'oncle Noîl lui-meme...

Involontairement, son accent se faisait agressif. Quelque chose
d'imprécis, de très subtil la froissait dans les paroles, en apparence
amicales, de Maud ; et ce fut avec une sécheresse marquée, que, sur
une invitation à les rejoindre, formulée par la mère et la fille, elle
refusa de mettre pied à terre.

-Vraiment ! vous ne voulez pas monter jusqu'ici ? se récria lady
Dorset. Mais, alors, pourquoi êtes-vous venus ? En vous voyant, j'ai
cru que votre intention-de même que la nôtre-était d'explorer
d'abord ces grottes, qui en valent la péine. Noil, qui aime les vieilles
pierres suintantes et les fouillis de verdure triste, s'y pâmerait d'aise;
et ensuite, de grimper jusqu'aux ruines, que l'on prétend hantées. Je
ne voudrais pas m'y promener à minuit sonnant, et même, à cette
heure, leur vue lamentablement désolée n'a rien qui me séduise.-
Mais j'imagine que ces décors de mélodrame doivent vous passionner,
ma jolie Flor mélancolique!

Décidément, les châtelaines de Dorset-Hill entendaient prendre
à leur charge tous les frais de la conversation ; car, cette fois encore,
ce fut la blonde Maud qui donna la réplique à sa mère.

-Florence mélancolique ?. .Ah ! pas aujourd'hui, du moins!i
Regardez ce visage animé, ces yeux brillants. La galopade vous à
mise en beauté :darling, vous êtes jolie comme un coeur, fralche et
gaie comme l'Aurore. Et.... quand donc ses douleurs ont-elles repris
ce pauvre cher lord Olivier ?..

-Cette nuit. Il devait venir avec nous, dit Gérald ; car, depuis
quelque temps, il allait mieux et prenait part à toutes nos promenades.
Aussi, ce matin, avons-nous été très déçus. Nous croyions la partie
manquée....

-La rechute et la souffrance de Noîl me désolaient surtout, rec-
tifia Florence.

-Vous avez si bon coeur!I chérie ; cela se conçoit. Mais comment
avez-vous pu vous décider, sans l'égide de votre tuteur ou de l'inévi-
table miss Stone, à une aussi lointaine équipée ? Voici une grave
dérogation à la rigidité des principes .rançais.

-Que vous êtes taquine, Maud 1 iiiurmurâ Flor qui, depuis un
instant, tsurmentait, d'une main nerveuse, la bride de Tahib.

-Taquine, moi ?2..pourquoi cela ? demanda lajolie miss, en
levant vers le ciel des yeux bleus pleins de candeur ; parce que j'ai.
bonne mémoire et que je me rappelle comme, autrefois,-ô mon Dieu,
il n'y a pas si longtemps I-vous offusquait notre émancipation, à nous
autres, Anglaises?

Gérald, évidemment agacé, intervint vivement.
-Mettons que ma cousine Dally ait changé d'opinion, fit-il, avec

un imperceptible haussement d'épaules. Est-ce que cela ne vous arrive
jamais, Miss Dorset?

-Mais je n'ai pas changé ! protesta Florence, emportée par l'élan
de son habituelle franchise.

-Alors, chère, vous êtes souverainement illogique..A moins
que.. .. Eh !'oui...-. serait-ce cela ? .. Vous disiez, je m'en souviens
encore, que v'ous ne compreniez ces libertés, qui nous sont laissées si
largement, que sous le couvert de parents ou de mentors auterisés
gouvernantes, frères..., fiancés !..

-Eh bien ?.... commença Gérald, presque violemment.
Mais Flor, qui était devenue pourpre sous son voile, lui coupa la

parole.
S-Il est temps de rentrer, dit-elle d'un ton tranchant. Adieu

Maud ....- Milady.
Déjà elle appyait sur les rênes, et l'arabe, obéissant, tournait tête

sur queue.
-Est-il possible que vous repartiez ainsi ? s'exclama lady Helen

stupéfaite. Mais on ne vient pas de Kilmore jusqu'ici ponr s'en retou-
ner à bride abattue. N'aviez-vous donc pas le projet de visiter les
roches creuses, le château des fantômes, et de vous remettre de l'ébran-
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lement que cause d'une manière infaillible, paraît-il, cette impression-
nant spectacle, en déjeunant de succulente façon, ainsi que nous allons
le faire, à l'hôtellerie des touristes ? Ne savez-vous pas que c'est le
programme obligé de toute visite aux ruines d'Argyle ?

Le regard de Florence pesa une seconde, avec une insistance pres-
que impérieuse, sur celui de Gérald, comme pour prévenir tout démenti
de sa part.

-Alors, Milady, répliqua-t-elle froidement, nous ne ferons pas
comme tout le monde, car nous déjeunerons au manoir, en rentrant.
Donc, nous n'avons pas de temps à perdre.

Et, sa ns autres explications, elle rendit la-main à Tahib, qui détala
d'un aussi bon train que s'il n'eût pas eu tous ces kilomètres de l'aller
et un steeple-chase endiablé dans les jambes.

Les dames de Dorset-Hill, surprises par cette volte rapide, demneu-
raient, juchées à l'extrémité de leur étroit observatoire, dans une pose
si visiblement décontenancée que Flor, qui venait de détourner à demi
la tête, partit d'un éclat de rire nerveux.

-Miss Maud vient de se montrer absolument ridicule, dit douce-
ment Gérald, qui avait poussé Fergus à côté de l'arabe ; et je conçois
que vous n'ayez trouvé aucun plaisir à la perspective de terminer la
journée en sa compagnie. Mais, décidément, cette pauvre excursion
joue de malheur 1

-Cela arrive souvent aux projets arrangés avec beaucoup de
soin, et dont on se promettait une vive satisfaction, remarqua la jeune
fille.

L'incarnat, que les paroles railleuses de son amie avaient fait
monter à son front, s'était effacé,

Elle était un peu pâle, et un pli, creusé entre ses fins sourcils,
durcissait son regard d'ordinaire si caressant.

-Vous voilà tout assombrie, Flor ? reprit, au bout d'un instant,
Gérald d'un accent chagrin. Les méchants propos d'une écervelée
auraient-il le pouvoir de vous préoccuper

Elle le regirda, étonnée.
-C'est de Maud Dorset que vous parlez ainsi ? Je croyais que

vous étiez très amis.
Le jeune homme haussa les épaules avec impatience.
-On est tellement accablé d'invitations à Dorset-Hlill qu'il est

impossible de s'en dépêtrer. J'y vais donc, plus souvent que je ne le
voudrais. Miss Dorset est, d'ailleurs, assez divertissante dans une
réunion. Croyez-vous que l'on soit obligé de se lier d'amitié avec les
gens, parce qu'i vou amusent parfois ?

Florence ne répondit pas.
Elle n'avait peut-être pas suivi, jusqu'au bout, l'explication de

son cousin, et, distraite, regardait fuir rapidement, sous les pieds de
Tahib, la route grise où le soleil, se jouant à travers les arbres, met-
tait des bandes claires et de petits ronds lumineux.

-Florence, continue Gérald, entraîn4 par une soudaine émotion,
ce n'est pas à ces créatures tapageuses et futiles, auxquelles le rire
facile tient lieu d'esprit, et la banale accueillance, de bonté ; ce n'est
pas à ces vaines poupées parlantes que le coeur pourrait s'attacher. A
peine charment-elles, durant quelques instants, le regard. Quand elles
paraissent, leur grâce coquette nous arrache un sourire, mais si elles
s'éloignent, on ne les regrette pas...

-De la poésie, Gérald ?..
-Vous raillez ? Ne voulez-vous pas comprendre que, par con-

traste.... si je devais, maintenant, quitter Kilmore et l'Ecosse-
irais-je au bout du monde-il est une image que ni mes yeux, ni mon
coeur ne sauraient oublier ?

Flor l'interrompit vivement
-Gérald 1 -
Et sa voix claire, abaissée en une infiection sévère, sourdement

irritée, dénotait plus de surprise et de déplaisir que de trouble. D'un
mouvement impatient, elle poussa Tahib en avant.

Le jeune lord posa la main sur la bride de l'arabe.
-Ecoutez-moi ! supplia-t-il, avec cette insistance volontaire d'en-

fant gâté qui perçait, chez lui, jusque dans la prière. Quelle hâte
avez-vous donc de regagner Kilmore-Castle ? Il faut que je vous dise
ce que, avant ce jour, je n'ai jamais pu ou osé vous dire. Nous ne
risquons plus de rencontrer les dames Dorset. ... Et quand même,
Flor, si vous le vouliez je pourrais invoquer, pour justifier mon droit
à vous escorter, un de ces titres que miss Maud énumérait tout à
l'heure :celui de....

Sa cousine se retourna vers lui, brusquement.
-evous en prie, n'ajoutez pas un mot. Il me serait impossible

de vous écouter davantage ; je ne pourrais vous répondre sans vous
blesser. Je regrettais déjà d'être venue sans l'oncle Noîl, et main-
tenant...

Tahib, arraché à la main de Gérald, partit au galop. Cette fois,
Fergus ne fut pas lancé sur ses traces, et lorsqu'il le rejoignit à la
montée suivante, l'entretien ne se renoua pas entre les promeýneurs.

En dépit de son imperturbable aisance, Gérald semblait embar-
rassé, contraint, et Flor se montrait profondément mécontente.

Le brave Archie, mettant leur silence sur le compte de la fatigue,


