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FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

L' ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

‘Suite)

—Comment, Florenee, ma. belle chérie, avez-vous pu céder & cette
excellente, mais soporifique personne, votre role de garde-malade ?
Un réle qui vous rendait s touchante !.... “ L’ange du dévoue-
ment . ... N'est-ce pas une expression chére & lord Ruthwen ?

—J'aurais préféré rester, déclara Flor, d'une voix bréve ; certaine-
ment, de beaucoup préféré. Mais la partie était arrangée d’'avance, et
cest 'oncle Noll lui-méme. . ..

Involontairement, son accent se faisait agressif. Quelque chose

d'imprécis, de trés subtil la froissait dans les paroles, en apparence
amicales, de Maud ; et ce fut avec une sécheresse marquée, que, sur
une invitation & les rejoindre, formulée par la mére et la fille, elle
refusa de mettre pied A terre.
' —Vraiment ! vous ne voulez pas monter jusqu'ici ? se récria lady
Dorset. Mais, alors, pourquoi étes-vous venus ? En vous voyant, j'ai
cru que votre intention—de méme que la nétre—était d’explorer
d’abord ces grottes, qui en valent la péine. Noll, qui aime les vieilles
pierres suintantes et les fouillis de verdure triste, s’y pAmerait d’aise ;
et ensuite, de grimper jusqu'aux ruines, que l'on prétend hantées. Je
ne voudrais pas m’y promener & minuit sonnant, et méme, & cette
heure, leur vue lamentablement désolée n’a rien qui me séduise.—
Mais y'imagine que ces décors de mélodrame doivent vous passionner,
ma jolie Flor mélancolique !

Décidément, les chatelaines de Dorset-Hill entendaient prendre
a leur charge tous les frais de la conversation ; car, cette fois encore,
ce fut la blonde Maud qui donna la réplique & sa mére. ‘

—Florence mélancolique ?. ... Ah ! pas aujourd’hui, du moins !

Regardez ce visage animé, ces yeux brillants. La galopade vous &
mise en beauté : darling, vous étes jolie comme un cceur, fraiche et
gaie comme I'Aurore. Et. ... quand donc ses douleurs ont-elles repris
ce pauvre cher lord Olivier 7.. ..
. —Cette nuit. Il devait veniravec nous, dit Gérald ; car, depuis
quelque temps, il allait mieux et prenait part & toutes nos promenades.
Aussi, ce matin, avons-nous été trés dégus. Nous croyions la partie
manquée. . ..

—La rechute et la souffrance de Noll me désolaient surtout, rec-
tifia Florence,

—Vous avez si bon cceur ! chérie ; cela se congoit. Mais comment
avez-vous pu vous décider, sans I'égide de votre tuteur ou de I'inévi-
table miss Stone, & une aussi lointaine équipée ? Voici une grave
dérogation & la rigidité des principes. ... francais.

—Que vous étes taquine, Maud ! murmura Flor qui, depuis un
instant, tsurmentait, d’'une main nerveuse, la bride de Tahib.

—Taquine, moi ?. ... pourquoi cela ? demanda la jolie miss, en
levant vers le ciel des yeux bleus pleins de candeur ; parce que jai
bonne mémoire et que je me rappelle comme, autrefois,—d mon Dieu,
il n'y a pas si longtemps !—vous offusquait notre émancipation, & nous
autres, Auglaises ?

Gérald, évidemment agacé, intervint vivement.

—Mettons que ma cousine Dally ait changé d’opinion, fit-il, avec
un imperceptible haussement d’épaules. Est-ce que cela ne vous arrive
jamais, Miss Dorset ?

—Mais je n'ai pas changé ! protesta Florence, emportée par I'élan
de son habituelle franchise.

—Alors, chére, vous étes souverainement illogique. ... A moins
que.... Eh l'oui.... serait-ce cela?. ... Vous disiez, je m’en souviens
encore, que vous ne compreniez ces libertés, qui nous sont laissées si
largement, que sous le couvert de parents ou de mentors auterisés :
gouvernantes, fréres. ... fianeés!. ...

—Eh bien ?.... commenca Gérald, presque violemment.

Mais Flor, qui était devenue pourpre sous son voile, lui coupa la
parole.

~ —Il est temps de rentrer, dit-elle d’un ton tranchant. Adieu
Maud.. .. Milady.

Déja elle appyait sur les rénes, et I'arabe, obéissant, tournait téte
sur queue,

- —Est-il possible que vous repartiez ainsi 7 s'exclama lady Helen
stupéfaite. Mais on ne vient pas de Kilmore jusqu’ici ponr g'en retou-
ner & bride abattue. N’aviez-vous donc pas le projet de visiter les
roches creuses, le chateau des fant8mes, et de vous remettre de 'ébran-
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-risquons plus de rencontrer les dames Dorset. ...

lement que cause d’'une maniére infaillible, parait-il, cette impression-
nant spectacle, en déjeunant de succulente fagon, ainsi que nous allons
le faire, & 'hétellerie des touristes ? Ne savez-vous pas que c'est le
programme obligé de toute visite aux ruines d’Argyle ?

Le regard de Florence pesa une seconde, avec une insistance pres-
que impérieuse, sur celui de Gérald, comme pour prévenir tout démenti
de sa part.

—Alors, Milady, répliqua-t-elle froidement, nous ne ferons pas
comme tout le monde, car nous déjeunerons au manoir, en rentrant.
Done, nous n’avons pas de temps & perdre.

Et, ssns autres explications, elle rendit la-main & Tahib, qui détala
d’un aussi bon train ques'il n’e0t paseu tous ces kilométres de V'aller
et un steeple-chase endiablé dans les jambes.

Les dames de Dorset-Hill, surprises par cette volte rapide, demen-
raient, juchées & 'extrémité de leur étroit observatoire, dans une pose
si visiblement décontenancée que Flor, qui venait de détourner & demi
la téte, partit d'un éclat de rire nerveux.

—Miss Maud vient de se montrer absolument ridicule, dit douce-
ment Gérald, qui avait poussé Fergus 4 c6té de I'arabe ; et je concois
que vous n’ayez trouvé aucun plaisir & la perspective de terminer la
Journée en sa compagnie. Mais, décidément, cette pauvre excursion
joue de malheur !

—Cela arrive souvent aux projets arrangés avec beaucoup de
soin, et dont on se promettait une vive satisfaction, remarqua la jeune
fille.

L'incarnat, que les paroles railleuses de son amie avaient fait
monter & son front, s'était eftacé.

Elle était un peu pale, et un pli, creusé entre ses fins soureils,
durcissait son regard d’'ordinaire si earessant.

—Vous voila tout assombrie, Flor ? reprit, au bout d’un instant,
Gérald d’'un accent chagrin. Les méchants propos d’une écervelée
auraient-il le pouvoir de vous préoceuper ?

Elle le regarda, étonnée.

—C’est de Maud Dorset que vous parlez ainsi ? Je croyais que
vous étiez trés amis,

Le jeune homme haussa les épaules avee impatience.

—On est tellement accablé d'invitations & Dorset-Hill qu'il est
impossible de g'en dépétrer. J'y vais done, plus souvent que je ne le
voudrais. Miss Dorset est, d’ailleurs, assez divertissante dans une
réunion. Croyez-vous que 'on soit obligé de se lier d’'amitié avee les
gens, parce qu'il vous amusent parfois ?

Florence ne répondit pas. :

Elle n'avait peut-étre pas suivi, jusqu'an bout, I'explication de
son cousin, et, distraite, regardait fuir rapidement, sous les pieds de
Tahib, la route grise o le soleil. se jonant & travers les arbres, met-
tait des bandes claires et de petits ronds lumineux,

—VFlorence, continue Gérald, entrainé par une soudaine émotion,
ce n'est pas & ces créatures tapageuses et futiles, auxquelles le rire
facile tient lieu d’esprit, et la banale accueillance, de bonté ; ce n’est
pas & ces vaines poupées parlantes que le cceur pourrait s'attacher. A
peine charment-elles, durant quelques instants, le regard. Quand elles
paraissent, leur grice coquette nous arrache un sourire, mais si elles
s’'éloignent, on ne les regrette pas. ...

—De la poésie, Gérald ?. ...

—Vous raillez ? Ne voulez-vous pas comprendre que, par con-
traste.... si je devais, maintenant, quitter Kilmore et I'Ecosse—
irais-je au bout du monde—il est une image que ni mes yeux, ni mon
cceur ne sauraient oublier ?

Flor I'interrompit vivement :

—Gérald !

Et sa voix claire, abuissée en une inflection sévére, sourdement
irritée, dénotait plus de surprise et de déplaisir que de trouble. D’un
mouvement impatient, elle poussa Tahib en avant.

Le jeune lord posa la main sur la bride de l'arube.

—Ecoutez-moi ! supplia-t-il, avec cette insistance volontaire d'en-
fant gité qui pergait, chez lui, jusque dans la priére. Quelle hate
avez-vous done de regagner Kilmore-Castle ? Il faut que je vous dise
ce que, avant ce jour, je n’'ai jamais pu ou osé vous dire. Nous ne
Et quand méme,
Flor, si vous le vouliez je pourrais invoquer, pour justifier mon droit
4 vous escorter, un de ces titres que miss Maud énumérait tout &
I'heure : celui de. ...

Sa cousine se retourna vers lui, brusquement.

—Je vous en prie, n'ajoutez pas un mot. Il me serait impossible
de vous écouter davantage ; je ne pourrais vous répondre sans vous
blesser. Je regrettais déja d’8tre venue sans l'oncle Noll, et main-
tenant. ...

Tahib, arraché & la main de Gérald, partit au galop. Cette fois,
Fergus ne fut pas lancé sur ses traces, et lorsqu’il le rejoignit & la
montée suivante, I'entretien ne se renoua pas entre les promeneurs.

En dépit de son imperturbable aisance, Gérald semblait embar-
rassé, contraint, et Flor se montrait profondément mécontente.

Le brave Archie, mettant leur silence sur le compte de la fatigue,



