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LE POETE ET LA FLEUR

ALLEGORIE
A Mlle Hermine Lanctét

La nuit devant le jour avait chassé ses voiles.
L’aube fermait 1’ceil d’or des derniéres étoiles ;
Du seuil de ’Orient vers le cintre des cieux

La lumitre prenait soa essor radieux,

Présidant au réveil des étres et des choses.

Tout chantait. Et tandis que les yeux et les roses
S’er.tr’ouvraient pour jouir des rayons du matin,
Un potte, éveillé par le gentil refrain

Qu’une tendre alouette égrenait par ’espace,
KErrait, le front dans 1'aube et 'Ame dans l'extate,
A travers les vallons de ces rugueu« tentiers

Qui conduisent nos pas dans le sein des halliers.
Et tandis qu’il allait aux caprices des sentes,
Ecoutant les oiseaux et les brises naissantes
Eparpiiler, gaiment, notes et gazouillis

Au milien des rameaux, des jencs et des taillis,
1 apergut daus ’herbe une exquise fleurette
Offrant aux p.pillons sa corolle entr’ouverte,

Ou ’on aurait cru voir au souflle du zéphyr

Des gouttelettes d'or trembler et tressaillir,
Alors pour la mieux voir il se rapprocha d'elle.
Mais la fleur en voyant qu’on la croyait si belle,
Devint confuse et dit au poéte révear :

*“ Oh ! vous daignez vraiment me faire trop d'honneur,
Votre ceil profond m’émeut, car mes piles pitales
Ne rayonnent jawais qu’aux clartés matinales.
Mes timides couleurs sous un rayon du jour
Inspirent quelquefois un éphémere amour,

Je puis charmer le flot qui dort sous le feuillage
Et daus son pur cristal dessine mon image ;

A Padmirable abeills allant quérir du miel,

Je donne avec plaisir ce qui me vient du ciel,
Mais je ne puis hélas ! solitaire fleurette,

Ravir et délecter le regard du poéte ”

A cette exyression de tant d’humilité

Le poéte, pensif ei le ceeur enchantsé,

Dit a la jeune fleur cette douce parole :

‘* J’aime I'arome exquis de ta fine corolle,

Sa grace, ses beautés, son charme éblouissant
Suivant les lois du ciel délecteat le passant,

Mais ce qui me ruvit le plus dans ta parure,

Ce qui prend un langage en ta fré!e nature

Et s’oxprime 4 mes yeux, 6 délicate fleur,

Que j'admire et contemple avec tant de bonheur,
C’eat tout ce que j’y trouve humble, modeste et tendre.
Vertus qu’en ton calice un Dieu nous fait comprendre!”

‘\w

72y A/
g N

DE L’AMITIE

ESSAI

Un ami, don du ciel, est le vrai bien du sage.
VOLTAIRE.

I

’AMITIE vraie existe-t-elle
De méme qu'on a sou-
vent affirmé que I'amour
désintéressé est une chi-
meére, on a nié plus d’une
fois qu'il y efit des amis
vrais et dévouds. ‘¢ Mes
amig, il 0’y & pas d’amis,”
disait Aristote. Mais nier
n’est pas prouver, et je suis
d’opinion que I’on peut ren-
contrer des amants fidil s
ob réellement épris et des amis siccires ot remplis
de dévouement. Les hommes jugent naturelle-
ment des choses d’aprés la connaissance qu’ils en
ont et d’aprés leur expérierce p r.onnelle; or,
comme tous les hommes ne sont pas dans des con.
ditions analogues et que les circonstances dans
lesquelles ils se troutvent placés ne sont pas les
mémes pour tous, il s'ensuit que les conclusions
qu’ils tirent de cette expérience différent quelque-
fois radica'ement les unes des autres. Il n'y a
donc rien d’étonnant 4 ce que les philcsophes et
les moralistes, apréa avoir passé leur vie & la re-
cherche de la vé1ité ou & I'étude du coeur humain
se contredisent et se détruisent méme les vns les
autres en arrivant & des résultats ¢pposés apres
av.oir choiei le mé&me point de départ, mais en se
luss.anb ensuite égarer par leurs propres théories
au liea de se guider sur Pexpérience qui, seuls, esi;

la base véritable de toute science et de tonte
vérité.

Posons de nouveau la questicn. Y a-t-il de
vrais amis? Je réponds sans hésiter: oui, de
méme qu'il y a des amants fidéles, on rencontre
des amis sincéres ; mais leur nombre est &i petit
que l'on comprend facilement qu’on ait pu sffirmer
le contraire. Non pas qu'il goit rare ds rencon
trer des personnes avec lesquelles on puisse sym-
pathiser ou s’amuser, mais quand je dis ams, jen-
tends des amis désin’'éressés, dévoués jusqu'au sa-
crifice de leur propre intérét, de leur fortune et
de leur vie méme pour lears amis, et qui consi-
dérent une occasion de se sacrifier pour eux
comme une bonne fortune. Ce sont 1 les seules
personnes Jlignes du plus beau des titres, celui
d'am’s.

J en convais qui nient I'smour parce qu'ils ne
peuvent aimer, et d’autres qui nient 'amitié parce
qu'ayant lichrment trompé, ils veulent donner le
change & ceux qu'ils ont trahie, en e faicant passer
eux-mémes pour victimes,

Demandez platét & Grand-Serio.
est un sceptique. Sceptique de 'amour austi bien
que de l'amitié. Comment pourraitil en étre
autrement? Il a trompé son amoureuse, il fut &
son tour écondumit par une autre & qui il avait
avoué sa pasesion : comment croire & l'amour?
Il & trahi sfs amis, ses amis 'ont abandonné :
comment croire & 'amitié? Il va aujourd’hui de
ports en porte offrir & chacun s» yersonne et son
ennui; personte n'en veut. Aussi ne trouve t-il
rien de mieux & faire que de se plaindre de la fra-
gilité des affections humaines et de dire, sur un
ton qui veut &tre sarcastique: * Mes ennemis les
amis.”

Moi, je crois & l'amour, n'ayant jamais été
trompé et n’ayant jamais trompé personne. Je
crois aussi & Vamitié, n'ayant jamsis trabi mes
amis, et malgré que je I'aie été par des bypocrites
que je croyais étre mes amis.

Grand-Serin

I

Apres I'amour, la chose dont on parle le plus
et que l'on comprend le moine, c'est certainement
Pamitié. On entend chacuen disconrir sor ses
affcctions (t mentionner & tout moment ses awis
un tel et ure telle, teliement que I’'on croirait que
le nombre de ces derniers est légion  Rien ne
prouve d’une manjére plus comp'ite que ceux qui
parlent ainsi tont bicn loin de comprendre le sens
de c:s expressions. Qu'il g'agitse de Pamour ou
de Pamitié, celui qui aime v¢ritablement ne peut
partsg r son affection comme une personne géné.
reuse partage ea fortune. Ce n'est pas trop d’un
ceur pour aimer ceux que lon croit dignes de
notre estime.

Cette unité d'affection, sans laquelle il n'y a pas
d’amour ou d'amitié véritable, explique pourquoi
ces sentiments se rencontrent si rarement & V'état
de perfection. Mais c'est surtout pour l'amitié
que cela est vrai.

L’histoire nous offre une foule de traits admi.
rab'es inspirés par 'amour, mais les actes de dé-
vouement ayant 'amitié pour mobile sont si rares
que je n’en pourrais citer qu'un seul de mémoire :
c'est I'épisode clacs’que de Damon et Pythias, que
chacun connait. La chose est d’aillenrs facile &
cowprendre. Il y a toujours dans l'amour un
cer'ain égoisme, on y trouve toujours une satisfac-
tion per.onnelle. La passion y est pour beauconp ;
la beanté exerce tant de pouvoir sur certains
hommes, la scier ce ou la bravoare sur quelques
femmes, qu'ils sont entrainés comme malgré eux
vers la personne qui jouit de ces avantages, et ils
y trouvent A satisfaire leurs passions soit sen-
suelles, soit intellectuelles. Il n’en est pas de méme
de l’?,mitié. L’ami véritable ne raurait méler au
sentlment qu'il éprouve rien de matériel, d’inté-
ressé, ni rien qui puisse flatter son amour-propre.
11 ne connait pas, ne peut pas connaitre la jalou-
sie, puisque cette derniére passion est enfantée par
I'égoisme. Tandis que 'amour a pour but la pos-
session, la jouissance ds l'dtre aimé, celui de a-
mitié ne peut étre atteint que par le dévouement,
le sacrifice ; et la jouissance supréme de l'ame pour
un am’, c'est le plus sublime de tous les sacrifices,
celui de sa propre vie pour l'objet de son amitié.

On se plait & dire que 'amour est la passion def’
grands cceurs ; cela peut étre vrai ; mais je crois
qu'il faudrait ajouter, et avec autant de vérité, que
I'amitié est la passion des grandes Awes. En effety
le premier peut se rencontrer dans toutes les con:
ditions de 1 homme, et le vulgaire y est tout auss!
accessible que I'csprit le plus cultivé ou le plus dé
licat ; Pamitié n'est possible que pour les natures
d'élite. ;

Un exemple, cité par Montaigne, nous démon-
trera la justesse de cette assertion. ‘‘ Eudamidas,
corinthiep, avait deux amis, Charixéne, Sicyonien,
et Arétéus, Corinthien ; venant & mourir, étant
pauvre et ses deux amis riches, il fit ainsi son tes
tament : *“ Je légue 4 Arétéus de nourrir ma mere
‘et V'entretenir en sa vieillesse ; 4 Charixéne, de
‘“narier ma fille, et lui donner le douaire le plus
¢ grand qu’il pourra ; et au cas ol 'un d’eux vienne
‘& défaillir, je substitue en sa part celui qui survi:
“vra.” Ceux qui, les premiers, virent ce testament
g'en moquérent ; mais ses héritiers en ayant été |
avertis I'acceptérent avec un singulier contente
ment, et l'un d’'eux, Charixéne, étant trépassé cing
jours aprés, la substitution étant ouverte en fa-
veur d’Arétéus, il nourrit curieusement cette
mére, et de cing talents qu'il avait en ses biens
il en donne deux et demi en mariage & sa fille
unique, et deux et demi pour le mariage de la fille
d’Eudamidas, dont i fit les noces le méme jour.”

Comme le fait remarquer Montaigne, il n'y a de
singulier dans cette anecdote, que le fait qu'Eu-
damidas avait deux amis, parce que, dit-il, * cest
un assez grand miracle de se doubler, qu’ils n’en
connaissent pas la hauteur ceux qui parlent de se
tripler.” ¢ Rien n’est extréme qui a son pareil,”
ajoute t-il.

Un autre exemple d'une am'tié parfaite que
nous offre 1histoire est celle de Montaigne lui-
méme et d'Eugéne de la Boétie, auteur d'un
Traité sur la servitude volontaire,qu’il composs
4 l'age de seize ans et qui aurait transmis son nom
4 la postérité si son amitié pour lauteur des
Fssais n'était pas son meilleur titre & limmor-
talité.

L’amour, qui n’est pas basé sur 'estime et qui
nait spontanément, peut aussi étre détruit d’une
maniére violente et subite. Qu’une circonstance
quelconque vienne déraciner en nous cet amour que
'on croyait plus fort que la mort, le choc est ter-
rible, I'on se déchire le sein, 'on verse des larmes
de sang, et si 'on est podte l'on exhale des chants
sublimes comme ceux d’Alfred de Musset. Mais
laissez passer lorage, laissez faire le temps, nos
maux diminueront, nos plaintes cesseront, et on
verra bient6t l'indifférence succéder & la passion,
et, petit & petit, la haine ou le dédain rem-
placer l'indifférence jusqu’a ce que l'oubli vienne
ensevelir le passé sans lui faire Pauméne d'une
croix de bois ol Von puisse lire : cigit. Des
amours nouvelles nous consolent vite de I'amour
ancien, sans qu'une larme de regret coule jamais
sur le bonheur d’autrefois. L'on se console de la
perte d'une amante, jamais de celle d'un ami.

L’amitié, contrairement a 'amour, n’est possible
qu’aprés qu'un long commerce, de fréquentes rela-
tions alent pu faire apprécier les qualités de I'esprit
et du ceeur, et découvrir la similitude des goiits et
des habitudes chez les personnes entre qui se forme
cette liaison qui, une fois contractée, peut résister
4 toutes les épreuves, survivre & toutes les passions
et al'er jusqu'au de!d meme du tombeau. Mais si,
aprés avoir contracté une telle amitié, les vicissi-
tudes humaines viennent porter atteinte & cette
passion et briser des liens si puissants, on ne verrs
pas celui qui en est atteint se livrer & un déses-
poir inutile ni verser des larmes améres : les
grandes douleurs sont muettes ; mais on verra son
regard s'attacher & la terre, il perdra la sérénité de
son front et tout deviendra sombre en son ame.
On ne le verra pas chercher & remplacer 'ami
perdu par un ami nouveau, mais il gardera son sou-
venir jusqu’a son dernier jour et emportera dans la
tombe avec lui le deuil qui n’aura cessé d’empoi-
sonner sa vie.

I

Une autre question se présente naturellemend
& mon esprit. La femme est-elle susceptible
d’amitié ?

M—.——-...-—;—_.";..-- e e —— —— o i e o, RO <~ —




