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LE REGIMENT

PREMIERE PARTIE

LE SOUS -OFFICIER JACQUES
(Suite)

—Ma mére !

Alors tous les soupgons de la premire heure,
toutes les craintes, tous les pressentiments s'éva-
nouirent chez Marguerite. Elle éclata en sanglots ;
ses bras s'ouvrirent, se tendirent vers Gironde,
pendant qu’d 'appel supréme elle répondait d’un
autre mot :

—Mon enfant !

Et Gironde s’abattait & ses genoux, cachant dans
ses mains jointes sa honte, son épouvante, sa la-
cheté. Patoche, doucement, entr'ouvrit la porte.
Mais, apercevant le groupe formé par la mére et
le fils, il la referma avec prudence, souriant et
murmurant :

—Pas mal !

Longtemps Marguerite et Gironde gardérent le
silence. Tous deux ils se sentaient génés pour des
motifs opposés. Il serait bien difficile de raconter

par_quelle multiplicité d'impressions passait Mme
de Cheverny. Le premier sentiment avait été du:
Dans le second il y eut de-

bonheur et de effroi.
la surprise. Elle avait pris les deux mains de celui
qu’elle croyait son éils. Elle les serrait dans les
siennes et ses yeux tout brouillés par les larmes
distinguaient & peine ses traits.

Pendant ce long silence, que de réflexions ! Cer-
tes, elle se sentait mére jusqu’au plus profond des
entrailles. Elle adorait Bernard et Bernerette.
Elle n’avait vécu que pour eux. Eh bien, elle se
demandait si elle allait aimer d’une égale affection
celui qu'elle retrouvait. Tout & Iheure elle crai-
gnait de Paimer trop, & présent de ne pas Paimer
assez. Non pas qu’en elle quelque chose lui criat :

—Celui -4 est un fourbe qui n’a rien de ton sang
dans les veines.

Non. Elle croyait fermement qu’il était le fils
de son premier mari. Mais ce n’est pas seulement
la naissance qui fait la maternité. Les dévouements
qui suivent, les sacrifices, les soins de tous las Jjours,
les inquiétudes, tout cela forme une seconde ma-
ternité qui attache, plus étroitement que la pre-
miére, la mére & 'enfant, Penfant & la mere. Gi-
ronde n'avait été son fils qu'un jour. Depuis vingt-
ans, il n'était pas son fils. Il le redevenait aujour-
d’hui.

Mais cette lacune de vingt ans, n’était-ce pas
comme un précipice qu'elle ne comblerait jamais ?
D’autres, des étrangers, avaient passé aupres de ce
Jjeune homme en laissant sur son cceur une em-
preinte. Laquelle ? bonne ou mauvaise 1 Elle le
saurait plus tard. Mais elle aurait beau faire.
Cette lacune serait éternelle. Jamais, entre eux,

. ces souvenirs si doux de l'extréme enfance qui at-

tendrissent, dans 'Age mir, par leur naivetd. Car
Penfance est tout, dans la vie. Le reste n’est rien.
L’homame plus tard vit de son enfance ; c’est Ia,
qu'au milieu des orages, il va rechercher un peu de
son cceur. L'enfance reste tout ensoleillée, si misé-
rable qu’elle fit. Les miséres mémes s’enveloppent
de la poésie lointaine des légendes et n’ont plus
d’amertume.

Marguerite était triste parce qu'elle jalousait ces
annédes écoulées olt la mére n’avait point paru.
Mais une profonde pitié la prenait en méme temps,
quand elle rongeait & ce qu’avait pu étre 'enfance
de cet homme. Qu’était-il devenu ? Avait-il des
vices ? Avait-il les deux grandes qualités qu’elle
estimait par-dessus tout : la bonté et la Jjustice ?
Gironde relevait la téte et lui souriait, en répé-
tant :

—Ma mére !
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Elle ne répondit pas. Elle 'examinait avec an®
xiété, étudiant tous ses traits, cherchant & retrou-
ver chez lui quelque ressemblance avec Julien
Rémondet, le pére. Les filles ne sont pas toujours
le portrait des péres, elle le savait. Mais il est rare
pourtant qu’il n’y ait pas en eux quelques traits
rappelant le sang paternel. (’était cela quelle es-
sayait de découvrir, en Gironde. Voilj pourquoi
elle le regardait avec une sorte d’ardeur, comme un
affamé contemplerait un morceau de pain ! comme
un avare un trésor convoité !

Mais rien en lui, rien ne rappelait Julien Ré¢-
mondet. Julien avait les cheveux chatins, les yeux
d’un brun clair, la moustache brune. Il avait le
front large, le visage aminci aux pommettes et le

menton accusé. Il était grand et trés découplé.

Gironde était plutét petit, trés élégant et trés bien
fait, il avait les pieds minuscules, la main mi-
gnonne. Les yeux étaient noirs et allongés, om-
bragés de cils trés longs et si touffus que parfois
ils voilaient le regard, adoucissant ce que celui-ci
avait de trop brillant et lui donnant une singuliére
langueur. La peau était d’un brun ombragé, rap-
pelant les races méridionales et les cheveux tros
drus avaient le noir luisant du charbon de terre,
Ot donc était Julien, en tout cela ! Nulle part !
Et elle, Marguerite, était presque blonde, avec de
doux yeux bleus ! Elle soupira. Rien ne lui rap-
pelait choez le jeune homme Vofficier disparu.

Elle en restait surprise et attristée. Et dans
le premier moment son ceeur se ferma, se replia sur
lui méme pour ainsi dire, et elle ne trouva pas un
mot de tendresse, pas une formule amicale pour
témoigner & ce jeune homme combien elle dtait
heureuse de le retrouver. Que de choses pourtant
elle avait & lui dire ! Elle avait tant pensé a ce
jour de délices infinies, dans des réves impossibles,
lorsqu’une espérance luisait encore en son esprit !
Et de tous ses réves, gentilles et fondantes paroles
maternelles dont elle s’était promis de lui caresser
I'ame, elle ne se souvenait plus.

Et Gironde eut peur. Quelque instinct révélait-il
& cette femme qu'on se jouait d’elle ? I le crut et
regarda Marguerite. Ses yeux exprimérent son
angoisse, mais Marguerite s’y trompa. Elle s'ima-
gina qu'il se voyait mal accueilli et qu’ayant aspiré
aprés cette heure bénie pendant des années, il
tombait soudain du faite de ses illusions devant
une femme qui était sa mere, mais qui n’éprouvait
pour lui que de l'indifférence. L& ou il n’y avait
chez lui que terreur et remords, elle vit, la pauvre
femme, tristesse et reproche. Et cette impression,
elle se hata de la dissiper.

—Cher fils, cher enfant, dit-elle & voix basse,
comme si elle craignait d’entendre I'écho de ses
propres paroles, que de réflexions vous avez da
faire sur votre mére ! Et quavez-vous dii penser
de votre abandon ? Sans doute, vous avez cru que
j’étais coupable.

—Jamais je ne I'ai cru, jamais.

—Et que vous disiez-vous, dés lors ?

—Que le hasard vous avait privée de votre en-
fant, ou peut-étre une volonté supérieure & la votre
et contre laquelle vous avez da résister vainement,

—Cest cela, cest cela. Ce fut presque un crime,
mon fils, et je n’en suis pas coupable. Je vous ai
pleuré toute ma vie.

—Madame. . ..

—Appelez-moi votre mére, mon enfant,

Le cur du fourbe se serra, surpris par une
émotion d’une intensité qui lui fit mal.

—Ma mére, ditil en fermant les yeux, pendant
que sa voix galtérait, ma mere, je voudrais vous
demander. . . .

—Quoi donc ?

—Mon pére vit-il encore ?

—Non. 11 est mort le jour méme de votre
abandon. Je vous raconterai quelque jour cette
triste et tragique histoire.

Marguerite essuya ses yeux. La premiére géne
s'en allait.  Son ceeur se fondait peu & peu. Et
elle se sentait, maintenant, un immense besoin de
sonfidences. Elle voulait non pas seulement parler
d’elle, mais elle désirait entendre Gironde lui ra.
conter sa vie par le menu, n'oublier aucun détail.
Elle voulait qu'aprés cet entretien il ne fat plus
un étranger pour elle, car il 'était encore. Alors
elle pourrait I'aimer & son aise, puisqu’elle aurait
tout appris de sa vie. Elle le lui demanda :

&

—Racontez-moi tout, dit-elle. Rappelez vos
plus lointains souvenirs d’enfance. Parlez-moi sur-
tout des braves gens qui vous ont servi de pére et de
mére et que je ne pourrai malheureusement remer-
cier, puisqu’ils sont morts. Dites-moi comment
vous avez pu, malgré leur pauvreté, vous instruire.
Qui vous a soutenu ¢ Qui vous a encouragé ? Au
lieu d’étre ouvrier, puisque votre pére adoptif était
dans une position voisine de la misére, comment
avez-vous pu sortir de votre village ? Comment
vous retrouvé-je & Paris, bien mis, élégant, distin-
gué ? Tout cela m’intéresse, mon enfant, c’est tout
cela que je veux savoir. Ne vous pressez pas.
N’oubliez rien. J’ai mon aprés-midi entidre & vous
consacrer.

Il obéit. Il était préparé & cette question. Tl
savait comment il devait y répondre. Son récit
était fait. Chose singuliére, dans ses détails in-
ventés & plaisir, il se rencontra souvent avec les
incidents mémes de la vie de Jacques bien qu’il ne
les conniit pas.

Cest ainsi qu’l parla du pére Gironde comme
Jacques efit parlé du pére Routard, disant combien
il avait ét€ bon et dévous, quel ceeur d’or c'était !
Il raconta, ainsi que Jacques aurait pu le faire,
qu'il avait lu tous les livres qu’on lui avait prétés,
que cela lui avait donné le gotit de s'instruire et
qu’il prenait souvent sur ses nuits pour travailler.
Il avait meublé peu & peu son esprit d’un grand
nombre de connaissances. Et encore trs Jjeune,
quand la mort de son pére adoptif le réduisit & ses
seules ressources, il était parti pour Paris & pied,
presque sans argent, couchant dans les granges ou
sous les hangars, gemployant dans les fermes &
quelque travail extraordinaire, pour payer I'écuel-
lée de soupe qu’on lui tendait avec un morceau de
pain et du fromage.

A Paris, il avait eu beaucoup de peine 4 se pla-
cer. Il fut d’abord garcon chez un marchand de
vins, puis tint pendant deux heures par jour les
écritures d’un petit tapissier, dont la femme venait
de mourir et qui se trouvait lui-méme malade. De
la il passa chez un huissier, puis chez un avoué.
Enfin chez Patoche. Il sortit de chez Patoche pour
entrer chez Antoine de Pontalés
—Mon frére ? dit elle avec surprise et inquié-
tude.

—J’ai appris, il y a deux jours seulement, que
M. de Pontalés était votre frére.

Le prétendu Gironde raconta & Marguerite com-
ment il avait appris ce secret de parenté qui le
rapprochait ainsi d’elle et ajouta :

—J’en suis heureux, ma mire, car M. de Ponta-
les, chez qui je suis depuis plus d'un an, pourra
vous parler de moi, si vous linterrogez. J’ai con
quis son estime et comme il est riche et influent, il
m’aidera & faire ma fortune.

—Vous étes ambitieux !

—Je étais, parce qu'il faut bien un but & la
vie. Maintenant que je vous ai retrouvé ma mére,
e n’'ai plus qu'une seule ambition : vous voir le
plus souvent possible et me faire aimer de vous.

—Cher enfant !

—Nous nous verrons souvent, ma meére ?

—Certes, avec prudence, toutefois, dit-elle le
ceeur palpitant.

—DMa mére, j’ai une pritre & vous adresser.

—Parlez, mon fils.

—Pourquoi ne me tutoyez-vous pas ? Pourquoi
ne rapprochez-vous pas ainsi, et d’un seul coup, les
deux bords de cet abime que vingt ans d’inconnu
ont creusé entre nous ! Votre tendre familiarité
comblerait cet abime. Il me semble que je serais
prés de vous.

—Je le veux bien, dit-elle.

Et pourtant cette idée la rendit triste et inquiete.
I1 lui parut que cette marque de tendresse, ainsi
donnée & ce jeune homme, était volée & ses deux

autres enfants. Ainsi, elle le mettait sur le rang des
deux autres.

—Mereci, mais, mais. . ..

Il s'arréta.  On efit dit qu'il avait autre chose &
demander.

—Quoi encore 1 fit-elle en souriant.

Et tout & coup elle songea quil avait peut-étre
besoin d’argent, qu'il n’osait Pavouer. RKile était
riche. Elle aurait dii y penser tout d’abord, 1]

‘avait des gofits d’élégance qui peut-8tre l'avaient



