
LE MONDE ILLUSTRÉ

faisaient rouler à terre les brocs, les verres, les dés
et les enjeux.

Alors c'étaient des cris, des jurons, des insultes
puis tout redevenait calme durant quelques ins-
tants, jusqu'au moment où, dans un autre coin,
éclatait entre des ivrognes une querelle ternminée
parfois par un coup de couteau.

Quelques-uns, terrassés par l'alcool, dormaient
déjà, assis sur leur banc, le torse adossé au mur, la
tête penchée sur la poitrine ; d'autres avaient
roulé à terre et, dans la poussière du plancher,
semblables à des brutes, ronflaient à poings fermés.

Jusqu'au lendemain, ils étaient sûrs de n'être
point dérangés, du moins par les garçons (le l'éta-
blissement.

Q uant à ceux qui avaient de l'argent dans leurs
poches ou des bank-notes dans leur portefeuille,
tant pis pour eux, s'ils avaient le sommeil lourd.

Le directeur du Continental ne répondait pas
des vols commis chez lui.

Du reste, un peu partout, sur les murs, sur les
glaces, sur les pilastres dorés qui soutenaient la
charpente, (les écritaux imprimés mettaient les

honorables gentlemnen " en garde contre les pick.
pockets.

Les 'I honorables gentlemen" étaient invités
également à ne point vider leurs querelles dans
l'établisse,,îent et on les prévenait qu'un jardin,
situé derrière les salles, était spécialement réservé
aux gens soucieux de leur honneur.

Le Continietal, (isait eni terminant l'une de
ces pancartes qui semblait une sorte de proclama-
tionm adressée aux clients, le Continental donne
seulement l'hospitalité, laissant à chacun le soin
de se défendre contre la violence ou l'adresse de
ses voisins."~

Un large escalier volant donnait accès au pre-
mier étage ; c'est de là que descýendaient la plupart
des individus qui sortaient de la maison.

Ceux-là étaient complètement dépouillés et ne
s'arrêtaient pas en bas pour boire; car une autre
pancarte, en caractères énormes celle-là et rédigée
dans toutes les langues, annonçait que l'établisse-
ment ne faisait pas crédit.

La salle (lu haut, aussi vaste que celle du bas,
était uniquement consacrée au jeu ; cinquante
joueurs, la moitié assis, l'autre moitié debout der-
rière les chaises, entouraient une table ovale, au
milieu de laquelle fonctionnait une roulette.

Par moments, un silence profond, sinistre, ré-
gnait dans la salle ; on n'entendait que le tres-
sautement de la bille d'iv'oire, qui courait comme
une folle, dansant d'une case dans l'autre, comme
si elle hésitait, ne sachant où s'arrêter.

Et tant qu'elle roulait, si doucement que ce fût,
tenanît en suspenîs toutes les espérances, on enten-
dait également les poitrines, haletantes et oppres-
sées, pousser un souffle sifflant.

Puis, la bille s'arrêtait, une voix monotone, in-
différente, s'élevait, annonçant le numéro gagnant
et alors c'étaient des cris de fureur, les jurons
épouvantables, auxquels répondaient les exclama-
tions joyeuses des gagnants.

On se fut cru dans la tour de Babel ; l'anglais
ripostait à l'allemiand, l'italien faisait écho à l'es-
pagnol, le français se croisait avec les interjections
gutturales <lu cinois.

Soudain, un brouhaha s'éleva à la suite d'un
coup douteux ' plusieurs mains se tendirent à la
fois pour ramîasser le mênme enjeu, et les injures
et les coups de poings de pleuvoir.

Le croupier se croisa tranquillement les bras,
impassible, attendant que le diffèrent fût réglé.

Lorsque tout le monde fut d'accord, il ramassa
ce qui revenait à la banque, paya ceux qui avaient
gagné et lança, de nouveau, la bille.

A portée de sa main, le croupier avait un revol-
ver ; mais l'intérêt. des joueurs était encore sa
meilleure sauvegarde.

Si les joueurs ne se respectacnt pas entre eux,
ils respectaient ordinairement le représentanît de la
maison de ieu, et il sepasitrsféum etn

s Les jeux favoris étaient le pocker et le monte'.
Pour la partie dé- pockev, il y avait cinq ou six

joueurs, qui faisaient du tapage comme vingt;
-on mettait les " mains " aux enchères et, à mesure

que les piastres tombaient dans la sébille, qui doit
e rester au dernier, les offres s'élèvent de plus en

plus.
t Les joueurs de monte étaient plus tranquilles,

i en apparence du moins ; car peu <le jeu, plus que
tcelui-là, permet <le développer certaines habilités

qui ont besoin de calme et de recueillement, aussi
bien de la part de celui qui les met en pratique,

e que de celui qui veut se garantir.
A une table, dans une eneoigniure de la salle,

deux hommes jouaient silencieusement.
s Deux types absolument différents.

L'un, au teint olivâtre, aux cheveux d'un uoir
luisant, au profil de médaille romaine, aux yeux

sbruns, protégés par de long cils, d'une physiono-
nie souriante(, mais d'une expression fausse, pa-

sraissait, avec ses vêtements confortables, un négo-
iciant à son aise.
s C'était un homme d'unie quarantaine <'années,

-un peu gros, l'air content de lui-même, carressant
à chmaque instant une lourde chaîne d'or attachée
à son gilet, ou faisant scintiller au feu du gaz, les

sbagnes, dont ses mains sont chargées.
L'autre était un homme, jeune encore trente ans

à peine, aux traits fins nmais fatigués, à la physionio-
mie intelligente mais sombre et inquiète ; il portait
les cheveux trop longs et désordonnés, et sa barbe

*blonde, mal taillée, était aussi mal peignée. Ses
yeux bleus eussent été beaux, s'ils n'avaient été

ientourés du cercle brun, que creusent les veilles et
les passions.

Il portait le costume des gens aisés ; mais on
voyait que ses vêtements lui avaient déjà fait un
long, usage- ; ils étaient rapés et blanchis sur les
coutures ; sonr linge était d'une propreté dlouteuse,
et ses chaussures étaient éculées.

Ecependant, en dépit de cette mise, qui déno-
tait une situation douteuse, maspu apochiée

de la pauvreté que de l'aisance, cet homme jouait
de l'or.

Il avait même devant lui un tas de piastr-es as-
sez respectable.

Chaque fois <uil relevait les cartes, une anxiété
profonde se lisait dans ses yeux et ses mains étaient
agitées dlun tremblement nerveux qui amenait un
sourire faux sur les lèvres minces <le son adver-
sai re.

-Si vous nie gagnez celle-là, vous m'aurez en-
levé cinquante piastres, dit celui-ci avec un fort
accent napolitain.

L'aut.'e eut un haussement d'épaules impatienté.
-Je n'aime pas à compter, répondit-il.
-Cela porte malheur, ricana l'Italien.
Comme il achevait ces mots, le jeune homme

abattit ses cartes et grommela
-J'ai perdu.
Son adversaire le regarda d'un air narquois.
-Vous manquez d'estomac, dit-il ; pour un

joueur, c'est mauvais.
-Faites-moi grâce de vos leçons, fit l'autre

d'une voix irritée.
Cependant ses traits se détendirent soudain: il

avait beau jeu en maimn.
En effet, il gagna la partie suivante.
-Si vous voulez, <it l'Italien, je vous fais tout

ce que vous avez là.
Le jeune homme pâlit., hésitant entre la crainîte

de perdre et le désir de doubler son petit capital.
-Vous avez peur?9 fit l'autre d'un ton moqueur,

et cependant presque tout votre gain sort de ma
poche.

L'autre ne répondit pas - le regard vague sous
son sourcil froncé, il songyeait.

A quoi?
Peut-être que ce qu'il avait là, <evant lui, repré-

sentait la vie <le sa famille assurée pendant plu-
sieurs mois etque la sagesse ..

-Non .. lenjeu a changé.
ç L'Italien jeta insolemment les cartes sur la table

Un flot de sang monta aux joues du jeufl8'
e homme, qui, furieux, se leva.

t -Mais il se rassit et choisit une carte e'n e
imordant les lèvres.

L'Italien choisit à son tour: la chance le fV
î'îsa.

Troublé, l'autre joua mal et perdit.
s Son adversaire se mit à rire.

i -Voilà ce que c'est que l'émotion, dit-il.
Et, prestement, il fit passer devant lui la miasS

(lu jeunie lhomme.
-Voulez-vous votre revanche ? ajouta-t-il d'uu

ton goguenard.
Aff'olé par sa perte et rendu tout à fait furieui%

par la raillerie de l'Italien, l'autre leva la main.
Sans dloute, son intention n'était que d'envoYet

*un soufflet à son advcrsaire.
* Mais celui-ci cr-ut à une attaque; d'un bond il

*se recula, tira son r'evolver et, le braquant sgr
l'autre, il fit feu.

La ba 'lHe alla briser une glace.
A son tour, le jeune homme tira ; miais sa Pro'

cipitation fut telle qu'il manqua son coup.
Du côté' de la roulette, un cri retentit.
La seconde balle avait frappé un des joueurs de,

bout autour de la table, un Chinois, qui tonb&
par terre.

A peine si Von se détourna pour jeter un regard
indfifférent sur le pauvre John (nom (lue l'on cloDfle
aux Chinois <]ans les Amér'iques), que <deux gar-
çons de l'établissemiiient emportèremnt.

Un silence d'une demii-minute, tout au pl1iS,
s'etait produit et î'on enitendit la voix du cr.oupier
disant avec son calme imuperturbable

-Faites vos jeux, messieurs.
Les deux adversaires avaient remis leurs revOlI

ver's dans leur poche.
Le Jeune homme descendit l'escalier, traver50

la salle lu rez-de-chaussée, hiésita un instant, pUJ
ouvrit la porte.

-Enifin, c'est lui' s'écria une voix.
Et la malheureuse femme, qui attendait tOU-

jours, se précipita au devant de lui.
-Pierre! fit-elle <lune voix étranglée par l'afl»

goîsse.
Mais, av-ant qu'elle eût, atteint la porte, u1ne

niain se posait sur l'épaule de Pierre.
-Vous! dit-il d'une voix rauque en reconna3W

sant son adversaire.
-Suivez-moi, fit celui-ci simplenment.
Le jeune homme mentra dans le Continental lek

la porte se referma.
La femme poussa un gémissement.
-Il ne sortira plus, balbutia-t-elle.
Et jugeant inutile, sans doute, une plus loulgn

attente, elle s'éloigna d'un pas traînant.
-Vous ? répéta Pierre lorsqu'il eut franchii lO

seuil de la maison du jeu.
-Oui, moi! répondit l'Italien... où allce'

vous ?
L'autre haussa les épaules.
-Que vous importe '
-Vous n'avez plus d'argent.
-Eh -bien?
L'Italien se croisa les bras.'
-Si Giovanni vous en prêtait, fit-il.
-Qui cela, Giovanni ? demanda Pierre tout1

surpris.
-Mais Giovannii Corda.
-L'enitreprenur de travaux de la Compagnie

du Canal ?
L'Italiemn sourit et répondit avec suffisance
-Lui-même.
Les sourcils du jeune homme se froncèrent s0Ue

cieusemient.
-Et pourquoi ? demanda-t-il d'une voix souF

çonneuse, mie prêteriez-vous de l'argent ? .. .. Et
ce que je vous connais ?

-Mais je vous connais, moi, riposta l'entreprO
neu r.


