LE MONDE ILLUSTRE

faisaient rouler & terre les brocs, les verres, les dés
et les enjeux.

Alors c’étaient des cris, des jurons, des insultes ;
puis tout redevenait calme durant quelques ins-
tants, jusqu’au moment o, dans un autre coin,
éclatait entre des ivrognes une querelle terminée
parfois par un coup de couteau.

Quelques-uns, terrassés par l'alcool, dormaient
déja, assis sur leur banc, le torse adossé au mur, la
téte penchée sur la poitrine ; d’autres avaient
roulé & terre et, dans la poussiere du plancher,
semblables & des brutes, ronflaient & poings fermés.

Jusqu'au lendemain, ils étaient siirs de n’étre
point dérangés, du moins par les garcons de Iéta-
blissement.

Quant & ceux qui avaient de argent dans leurs
poches ou des bank-notes dans leur portefeuille,
tant pis pour eux, s'ils avaient le sommeil lourd.

Le directeur du Continental ne répondait pas
des vols commis chez lui.

Du reste, un peu partout, sur les murs, sur les
glaces, sur les pilastres dorés qui soutenaient la
charpente, des écritaux imprimés mettaient les
“ honorables gentlemen ” en garde contre les pick-
pockets.

Les “ honorables gentlemen” étaient invités
également & ne point vider leurs querelles dans
Pétablisse.nent et on les prévenait qu'un jardin,
situé derriére les salles, était spécialement réservé
aux gens soucieux de leur honneur.

“ Le Continental, disait en terminant 'une de
ces pancartes qui semblait une sorte de proclama-
tion adressée aux clients, le Continental donne
seulement I'hospitalité, laissant & chacun le soin
de se défendre contre la violence ou ladresse de
ses voisins.”

Un large escalier volant donnait acces au pre-
mier étage ; c’est de 1A que descendaient la plupart
des individus qui sortaient de la maison.

Ceux-la étaient complétement dépouillés et ne
s’arrétaient pas en bas pour boire ; car une autre
pancarte, en caracteres énormes celle-la et rédigée
dans toutes les langues, annoncait que I'établisse-
ment ne faisait pas crédit.

La salle du haut, aussi vaste que celle du bas,
était uniquement consacrée au jeu ; cinquante
joueurs, la moitié assis, autre moitié debout der-
riére les chaises, entouraient une table ovale, au
milieu de laquelle fonctionnait une roulette.

Par moments, un silence profond, sinistre, ré-
gnait dans la salle ; on n’entendait que le tres-
sautement de la bille d’ivoire, qui courait comme
une folle, dansant d’une case dans l'autre, comme
si elle hésitait, ne sachant oti s’arréter.

Et tant qu'elle roulait, si doucement que ce fit,
tenant en suspens toutes les espérances, on enten-
dait également les poitrines, haletantes et oppres-
sées, pousser un souflle siflant.

Puis, la bille s'arrétait, une voix monotone, in-
différente, s’élevait, annong¢ant le numéro gagnant
et alors c'étaient des cris de fureur, des Jjurons
épouvantables, auxquels répondaient les exclama-
tions joyeuses des gagnants.

On se fut cru dans la tour de Babel ; Vanglais
ripostait & l'allemand, Vitalien faisait écho & les-
pagnol, le franqais se croisait avec les interjections
gutturales du chinois.

Soudain, un brouhaha s’éleva & la suite d'un
coup douteux ; plusieurs mains se tendirent & la
fois pour ramasser le méme enjeu, et les injures
et les coups de poings de pleuvoir.

Le croupier se croisa tranquillement les bras,
impassible, attendant que le différent fit réglé.

Lorsque tout le monde fut d’accord, il ramassa
ce qui revenait & la banque, paya ceux qui avaient
gagné et langa, de nouveau, la bille.

A portée de sa main, le croupier avait un revol-
ver ; mais l'intérét des joueurs était encore sa
meilleure sauvegarde.

8i les joueurs ne se respectaient pas entre eux,
ils respectaient ordinairemeut le représentant de la
maison de Jeu, et il se passait trés fréquemment un
mois, sans qu'un coupier efit 6té maltraité par eux.

Quand une altercation s’élevait entre le croupier
et un joueur malheureux, la plupart du temps la
majorité¢ protestait, parce que cela interrompait la
partie.

D’autres tables, plus petites, étaient réservées
aux cartes.

Les jeux favoris étaient le pocker et le monte.

Pour la partie de pockes, il y avait cing ou six
joueurs, qui faisaient du tapage comme vingt ;
on mettait les ¢ mains ” aux encheres et, & mesure
que les piastres tombaient dans la sébille, qui doit
rester au dernier, les offres s’élévent de plus en
plus.

Les joueurs de monte étaient plus tranquilles,
en apparence du moins ; car peu de jeu, plus que
celui-la, permet de développer certaines habilités
qui ont besoin de calme et de recueillement, aussi
bien de la part de celui qui les met en pratique,
que de celui qui veut se garantir.

A une table, dans une encoignure de la salle,
deux hommes jouaient silencieusement.

Deux types absolument différents.

L’un, au teint olivitre, aux cheveux d'un voir
luisant, au profil de médaille romaine, aux yeux
bruns, protégés par de long cils, d'une physiono-
mie souriante, mais d'une expression fausse, pa-
raissait, avec ses vétements confortables, un négo-
ciant & son aise.

C’était un homme d'une quarantaine d’années,
un peu gros, air content de lui-méme, carressant
4 chaque instant une lourde chaine d'or attachée
& son gilet, ou faisant scintiller au feu du gaz, les
bagnes, dont ses mains sont chargées.

L’autre était un homme, jeune encore trente ans
4 peine, aux traits fins mais fatigués, a la physiono-
mie intelligente mais sombre et inquitte ; il portait
les cheveux trop longs et désordonnés, et sa barbe
blonde, mal taillée, était aussi mal peignée. Ses
yeux bleus eussent été beaux, s'ils n’avaient été
entourés du cercle brun, que creusent les veilles et
les passions.

11 portait le costume des gens aisés ; mais on
voyait que ses vétements lui avaient déja fait un
long usage ; ils étaient rapés et blanchis sur les
coutures ; son linge était d’'une propreté douteuse,
et ses chaussures étaient éculées.

Et, cependant, en dépit de cette mise, qui déno-
tait une situation douteuse, mais plus rapprochée
de la pauvreté que de laisance, cet homme jouait
de lor.

Il avait méme devant lui un tas de piastres as-
sez respectable.

Chaque fois qu'il relevait les cartes, une anxiété
profonde se lisait dans ses yeux et ses mainsdétaient
agitées d’un tremblement nerveux qui amenait un
sourire faux sur les lévres minces de son adver-
saire.

—8i vous me gagnez cellela, vous m’aurez en-
levé cinquante piastres, dit celui-ci avec un fort
accent napolitain.

L’autce eut un haussement d’épaules impatienté.

—Je n’aime pas & compter, répondit-il.

—Cela porte malheur, ricana I'Ttalien.

Comme il achevait ces mots, le jeune homme
abattit ses cartes et grommela :

—J’ai perdu.

Son adversaire le regarda d’un air narquois,

—Vous manquez d’estomac, dit-il ; pour un
joueur, c’est mauvais.

—PFaites-moi grace de vos lecons, fit 'autre
d’une voix irritée.

Cependant ses traits se détendirent soudain : il
avait beau jeu en main.

En effet, il gagna la partie suivante.

—=&i vous voulez, dit I'Ttalien, je vous fais tout
ce que vous avez la.

Le jeune homme palit, hésitant entre la crainte
de perdre et le désir de doubler son petit capital.

—Vousavez peur! fit 'autre d'un ton moqueur,
et cependant presque tout votre gain sort de ma
poche.

L’autre ne répondit pas : le regard vague sous
son sourcil froncé, il songeait.

A quoi !

Peut-étre que ce qu'il avait la, devant lui, repré-
sentait la vie de sa famille assurée pendant plu-
sieurs mois et .que la sagesse. . ..

Mais le démon du jeu Pemporta et, prenant
brusquement sor. parti comme un poltron qui se
précipite dans un danger :

—Va pour le tout ! gronda-t-il.

L'Ttalien donnait les cartes.

—Un moment, dit le jeuns homme, il faut tirer
a qui servira.

~—Mais c’est & moi, puisque je viens de perdre.

—Non. ... l'enjeu a changé.

L’Ttalien jeta insolemment les cartes sur la tablé-

Un flot de sang monta aux joues du jeun®
homme, qui, furieux, se leva.

—Mais il se rassit et choisit une carte en s
mordant les levres.

L'Ttalien choisit & son tour : la chance le favo-
risa.

Troublé, autre joua mal et perdit.

Son adversaire se mit & rire.

—Voila ce que c’est que I'émotion, dit-il.

Et, prestement, il fit passer devant lui la nasse
du jeune homme.

—Voulez-vous votre revanche ? ajouta-t-il d’up

ton goguenard.

Affolé par sa perte et rendu tout & fait furieux
par la raillerie de I'Italien, I'autre leva la main.

Sans doute, son intention n’était que d’envoyer
un souftlet & son adversaire. .

Mais celui-ci crut & une attaque; d’un bond il
se recula, tira son revolver et, le braquant suf
Pautre, il fit feu.

La balle alla briser une glace.

A son tour, le jeune homme tira ; mais sa pfé’
cipitation fut telle qu’il manqua son coup.

Du coté de la roulette, un cri retentit.

La seconde balle avait frappé un des joueurs de-
bout autour de In table, un Chinois, qui tomb®
par terre.

A peine si I'on se détourna pour jeter un regal'd
indifférent sur le pauvre Jokn (nom que I'on donn€
aux Chinois dans les Amériques), que deux gar-
cons de 'établissement emporterent.

Un silence d’une demi-minute, tout au plus
s'était produit et I'on entendit la voix du croupief
disant avec son calme imperturbable :

—Faites vos jeux, messieurs.

Les deux adversaires avaient remis leurs revol”
vers dans leur poche.

Le jeune homme descendit 'escalier, travers®
la salle du rez-de-chaussée, hésita un instant, pus
ouvrit la porte.

—Entin, c'est lui ! s’écria une voix.

Et la malheureuse femme, qui attendait tow
Jjours, se précipita au devant de lui. :

—Pierre ! fit-elle d'une voix étranglée par I'an-
goisse.

Mais, avant qu'elle efit atteint la porte, un®
main se posait sur 'épaule de Pierre. .

—Vous ! dit-il d’'une voix rauque en reconnais-
sant son adversaire.

—Suivez-moi, fit celui-ci simplement.

Le jeune homme rentra dans le Continental €t
la porte se referma.

La femme poussa un gémissement.

—1I1 ne sortira plus, balbutia-t-elle.

Et jugeant inutile, sans doute, une plus longu®
attente, elle s’éloigna d'un pas trainant.

—Vous ? répéta Pierre lorsqu’il eut franchi 1@
seuil de la maison du jeu.

—Oui, moi ! répondit I'Italien. ...
vous ?

L’autre haussa les épaules.

—~Que vous importe ?

—Vous n'avez plus d’argent.

—Eh bien ?

L’Italien se croisa les bras.’

—=8i Giovanni vous en prétait, fit-il.

—Qui cela, Giovanni ! demanda Pierre tou®
surpris.

—Mais Giovabni Corda. .

—L'entreprenur de travaux de la Compagn1@
du Canal 7

L’Ttalien sourit et répondit avec suffisance :

—Lui-méme.

Les sourcils du jeune homme se froncérent so¥-
cieusement.

—Et pourquoi ? demanda-t-il d’'une voix souP-
gonneuse, me préteriez-vous de l'argent ?. ...
ce que je vous connais !

—Mais je vous connais, moi, riposta I'entrepre
neur.

Puis saisissant familiérement le jeune homm®
par le bras :

—Si nous prenions un verre de Porto, dit-il-

ou allez

A suivre
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