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de confiance en Dieu et d'avoir voulu attenter à tes
jours.,?

Je ne sais comment ces dernières paroles ne me firent
Pas mourir sur-le-champ. Elles furent pour moi comme
l'éclair qui foudroie en dissipant l'obscurité. Je rentrai
Pleinement en possession de moi-même, et, je compris
que l'abnégation qui m'avait porté à secourir un infor-
tuné avait été prise pour un acte de désespoir et une ten-
tative de suicide. Ce que je souffris en ce moment est
Inexprimable. J'essayai de parler, de faire un geste, de
secouer du moins la tête pour nier ce crime. Je me se-
rais consolé de mourir aussitôt, si j'eusse pu détromper
ceux qui étaient présents. Tous mes efforts furent vains.
Je ne pus ni proférer une parole, ni faire un signe d'hor-
reur, ni fermer mes paupières à la clarté du jour qui m'é-
tait odieuse. Il semblait que mon âme, sur le point de
quitter mon corps, fût venue se concentrer tout entière
dans mes regards, et ceux ci durent briller d'un éclat ex-
traordinaire. A la fin, mes yeux s'inondèrent de larmes,et, à ce spectacle, tous ceux qui m'entouraient fondirent
eux-mêmes en pleurs.

" Dieu soit béni, s'écria mon oncle, d'avoir permis que
tu donnasses un signe de repentir à ton heure dernière:
il te pardonnera, comme nous te pardonnons nous-

emies, d'avoir voulu nous abandonner. Ne t'afflige pas,
cher Manuel: nous t'aimons tous de la plus tendre affec-
tion.

Alors le ministre du sacrement s'approcha de mon lit
au milieu des sanglots des assistante.

Il fit avec l'huile sainte une croix sur mes yeux, ent di-siant:
"Que Dieu te pardonne toutes les fautes que tu as

commises par la vue.
Amsi soit-il, répondit mon oncle maternel."

Le prêtre fit l'onction sur mes oreilles et dit :
" Que Dieu te remettre les péchés dont tu t'es rendu

coupable par l'ouïe.
-Ainsi soit-il, répondit pour la seconde fois mononcle."..
Le ministre approcha les saintes huiles de mes narines.

fe Que le Seigneur, continua-t-il, te pardonne les of-
fnses que tu as pu commettre par l'odorat.
-Qu'il en soit ainsi, dit mon oncle.

De même, poursuivit le prêtre en touchant mes
lèvres, qu'il efface les péchés que tu as commis par labouche'

-Qu'il lui plaise ainsi dans sa miséricorde, reprit rponOnle."
Le ministre fit ensuite une croix à l'intérieur de mes

Mains, en disant :
"-Puisse le Seigneur mettre en oubli les fautes danslesquelles tu es tombé par le toucher.
-Qu'il l'agrée ainsi dans sa bonté, dit mon oncle.

Enfin, continua le prêtre en faisant l'onction sur mes
Pieds, qu'il te pardonne tous les péchés auxquels t'ontconduit tes pas.

'Qu'il le ratifie ainsi dans sa clémence, acheva mononcle."
L'imposante cérémonie était terminée.
"Maintenant, dit le médecin, je recommande le silence

le Plus absolu."c
Les flambeaux s'éteignirent; j'entendis les assistants

se retirer les uns après les autres, et je restai plongé dans
lcieurité et le désespoir. Peu à peu je sentis que mesfacultés mentales tombaient en léthargie; bientôt je n'é-Prouvai plus d'indignation contre ceux qui pensaient sisal de moi: j'aurais souri de compasion, s'il m'eût été
Possible de sourire. Je leur pardonnai; il me sembla que
'e néant me recevait dans ses bras, et, perdant de nou-e connaissance, je crus m'abîmer dans le sein de l'é-ternité.

V.

Je torr bai dans une sorte de délire qui ressemblait à
'aujn long et pénible rêve. Je ne pourrais rendre compte8auOurd'hui de ce qui m'arriva dans cet état, ai j'étais ré
duitt aux vagues souvenirs qu'il laissa dans ma mémoire;
nas pJ'sserai de le décrire en m'appuyant sur le témoi-

Jnage es ersonnes qui m'entouraient.
die oneai que je luttais contre mon corps pour le ré-i lra'obéissance. L'impuissance dont ma volonté
ta!t frappée, au lieu d'arrêter ses efforts, était au con-
aire un aiguillon qui l'excitait à les renouveler sans

chaie à touten e de voir son empire méconnu, elle cher:
c11ýtà Otherà reconquérir ses droits sur celui quiavait été son vassal soumis, Pt qui maintenant se montrait

elle et obstiné. Cependant mes membres lui oppo-aienute ne résistance indomptable. Par suite de cetteuteacarnée je fus bientôt on proie à des convulsions*ile, quinécessitèrent Il'intervention de mei gardiens.
laeux-ci me parurent des hommes au regard sombre et à
au aefaou uche, ennemis de mon repos, et qui venaient
d'en tom~ de mes membres ,quadj'étais sur le point

es tioper e evoulus les repousser; je les rearda

acharneumi pour me combattre, je me défendis avec
arayant e Contre eux tous. Tandis que,. peu au-

dfas . aipouvaismopeine lutter contremoirne j
réprl de la terreur. Cependant ils eurent le dessus et
l'Prnt àme dompter. Alors, arrivé au comble de
liens eaion et faisant un effort suprême, je brisai les

dse nia lange et poussai un cri qui glaça d'effroi
Coppreseusocri fut suivi d'une espc de têe

facutéeux pour le moment d'avoir recouvré la précieuse
acabl e la parole, je ne songeai à m'en servir que pour

tritie msl ennemis d'un torrent d'injures. Je les
da séerats, de lâches, de misérables qui n'avaienthO ne de se liguer tous ensemble contre un seul

agee..J'aguiaicontre eux les sarcasmes les plus
iiied de les insultai et leur reprochai on face l'ignomi-
tOUs lefur- conduite. Mais ils restèrent insensibles à

ces outrages.
tus u que je n'arrivais à rien par eette voie, je me
ho esO cai mai peu à peu. Chose étrange! Ces mêmes

qui m'étaient si odieux et que je craignais de
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voir s'acharner sur moi au moment de ma défaite, ces
ennemis redoutables dont j'avais senti les étreintes de
fer, ralentirent leurs efforts à mesure que je faiblissais
moi-même, et quand je fus tout à fait tranquille, ils
jetèrent sur moi quelques regards qui exprimaient plutôt
la compassion que la colère; puis ils se retirèrent en
silence. L'un d'eux eut même la complaisance de me
présenter une cuillerée d'un breuvage auquel je trouvai
un goût balsamique, et dont je le remerciai du fond de
l'âme.

Je résolus donc de rester en repos tant que j'aurais
auprès de moi ces hommes aussi généreux que robustes.
Cependant je n'abandonnai pas pour cela mon entreprise:
au contraire, j'étais décidé à faire une nouvelle tentative
pour triornpher de mes membres. Mais je procédai cette
fois par degrés. J'essayai d'abord de remuer une main.
Je m'attendais à quelque résistance; aussi, quel ne fut
pas mon étonnement en voyant que ma main commençait
à mouvoir. Je fis de nouvelles épreuves avec mes pieds,
avec mes bras, avec mon visage, avec *tout mon corps, et
je ne saurais exprimer l'allégresse qui me transporta
quand je m'aperçus que j'étais obéi. Un profond soupir
s'échappa de a poitrine et je fondis en larmes.

Plusieurs fi ures nouvelles entourèrent ma couche, les
unes imposantes et d'autres moins graves; mais aucune
de ces personnes ne m'inquiéta. Elles me caisidéraient
en gardant un religieux silence; elles essuyaient les
larmes brûlantes qui coulaient sur mes joues, et, afin sans
doute de ne pas me tourmenter, elles évitèrent de
m'adresser la parole. Cette attention acheva de leur
gagner mes sympathies. Je pus me livrer sans trouble à
toutes mes impressions. J'étais ravi d'avoir recouvré le
sceptre du commandement; à chaque instant je faisais de
nouveaux essais pour mieux me convaincre de la puissan-
ce de ma volonté, et je triomphais en voyant mes ordres
exécutés avec tant de promptitude.

Satisfait en ce qui me concernait, je n'éprouvais que de
l'indifférence pour tout mon entourage. Je ne me plai-
gnais point, et l'on ne me causait aucun ennui. D'ailleurs
tout ce qui m'environnait m'était inconnu, les personnes
aussi bien que les choses, et je n'avais pour elles ni
attrait ni répugnance. Me proposait-on quelque breuvage,
je restais muet; si l'on insistait, je le prenais.

Du moment que je m'étais montré docile, les hommes
avec qui j'avais eu à combattre s'étaient éloignés pour ne
plus revenir. Ils furent remplacés par deux femmes qui
me témoignaient le plus vif intérêt. Voilà qui va bien,
me dis-je, et je me pris à sourire en les regardant. Je
suivais tous leurs mouvements, et quand elles s'arrêtaient,
je recommençais à sourire sans leur adresser la parole.
Les hommes s'étaient montrés aussi froids à me rendre
leurs services que moi à les recevoir; ils ne tenaient
compte ni de mes paroles, ni de mes gestes, ni de mon
silence. Ces femmes en usèrent tout autrement; mais
je remarquai en elles une chose étrange: elles se tran-
quillisaient et semblaient me sourire quand j'étais silen-
cieux et pensif; et, au contraire, elles paraissaient très
affligées de me voir rire. Ainsi ma gravité les rendait
joyeuses. et ma gaieté leur causait de la tristesse. Pour
ne pas les chagriner je cessai de rire. Cette condescen-
dance de ma part me valut de la leur les attentions les
plus délicates. Au seul mouvement de mes lèvres elles
voyaient si j'avais soif, et à Finstant même elles me pré-
sentaient une potion que je trouvais agréable et rafraî-
chissante. Elles essuyaient la sueur qui couvrait mon
front, et savaient tempérer la lumière de telle sorte que
je n'eusse pas les yeux fatigués par un éclat trop vif, et
que je ne fusse pas non plus privé du plaisir de voir les
objets. J'étais profondément touché de tant de soins.
Jamais elles ne m'adressaient la parole. Elles se li-
vraient tranquillement et en silence à leurs travaux, se
levaient quand j'avais besoin de quelque chose, et retour-
naient ensuite à leurs occupations.

La plus jeune des deux était celle qui me regar-
dait le plus souvent. et qui se montrait la plus tendre et
la plus attentive à mon égard-Qeuand elle s'apercevait
que quelque chose me manquait, elle l'allait chercher sur
le champ, et revenait bientôt d'un pas léger et empressé.
Parfois elle 'arrètait longtemps à me considérer, et je
me serais volontiers mis à rire si je n'eusse craint de lui
faire de la peine.

Plusieurs jours s'écoulèrent ainsi, sans que mon rêve se
dissipât. Un matin, mes deux gardiennes parurent sou-
haiter que je me misse sur mon séant; je leur obéis. Alors
elles me donnèrent, non plus des potions, mais une nour-
riture solide, et je la pris. Un autre jour elles se mon.
trèrent plus exigeantes, et m'engagèrent à me lever et à
m'habiller. Je me trouvais si bien qu'il m'en cotta de
les satisfaire, et ce fut la seule fois que je me plaignis
de leur manière d'agir envers moi; mais la plus jeune
insista avec tant de douceur et d'amabilité que je fus
obligé de me rendre. D'abord elles eurent soin de me
soutenir entre elles deux ; mais bientôt je pris plaisir à
me promener seul, à m'asseoir, à ouvrir les fenêtres, et àa
contempler la voûte azurée du ciel.

J'eus plusieurs fois la visite de divers inconnus, dont
l'un me prenait toujours la main et, me considérait avec
beaucoup d'attention; mais je les recevais tous très.-
froidement, et ne témoignais de satisfaction que dans la
société de mes deux excellentes gardiennes.

Un soir que le temps était magnifique, elles m'invi-
tèrent à sortir avec elles pour jouir de la fraîcheur. Je
ne me fis pas prier. Nous traversâmes un ruisseau et
prîmes un sentier solitaire ; puis, après avoir suivi le
flanc de plusieurs collines, nous arrivames à un ermitage
que mes compagnes appelèrent l'ermitage Saint-Amand.
Elles me demandèrent si .e n'y étais jamais venu, et en
même temps elles avaient les yeux fixés sur moi, comme
si elles eussent espéré que ce lieu me rappellerait quel-
que souvenir. Quand elles virent que non, elles baissé.
rent tristement la tète, se mirent à genoux et pronon-
cèrent quelques paroles entre leurs lèvres. J'imitai leur
attitude, et me levai quand elles se levèrent,

Au retour nous prîmes un chein différent, qui nous
conduisit à la partie inférieure d'une montagne dont le
penchant allait aboutir à la mer. Le ciel était d'une ad-

mirable pureté. Les vagues baignaient avec un doux
murmure les rochers que nous apercevions à peu de dis-
tance à nos pieds. Les fleurs te genêt et de romarin
exhalaient autour de nous leurs parfums balsamiiques, et
ajoutaient encore à la suavité de l'air que nous respirions.
Je m'assis sur l'herbe et mes compagnes firent de même.
Ce paysage exerçait sans doute de l'empire sur mon
esprit, car je le contemplai avec une attention que rien
n'avait pu encore attirer à ce point. Tous ces objets,
chacun à part si agréables et qui formaient le plus déli-
cieux ensemble, enchan t ma fantaisie. Je promenais
ma vue des rochers à a colline et de la mer au ciel,
comme si j'eusse cherch i ressaisir dans ce tableau la
physionomie d'un an0 absent.

Cependant la nuitn pprochait, et mes deux compagnes
me dirent qu'il était temps de songer au retour-Non.
leur réponds-je, pas encore, mes amies; nous sommes si
bien ici ! Ce séjour ne vous charme-t-il pas ? La mer est
si calme et la nuit si sereine ! Craignez-vous les reproches
de ces méchants hommes ? Je leur diraique vous êtes ve-
nues avec moi, et ils vous laisseront en repos. Restons,
je vouis prie, quelfues instants encore.

M-xis ces instants que je deuandais et que ces excel-
lent-'s femmes ne voulurent pas me refuser, se prolon-
gèrent pendant une heure entière. La plus âgée des
deux se tenait assise à côté de moi; la plus jeune s'était
placée à se i pieds et avait la tête appuyée sur ses genoux,
dans l'attitude d'une personne qui dort; mais en réalité
elle ne dormait pas, car plusieurs fois je surpris ses re-
gards qui s'arrêtaient tristement sur moi.

Peut-être me serais-je bientôt lassé de cette scène, si la
lune, sortant d'un groupe de nuages, ne fût venue lui
donner une nouve '- vie. L'astre des nuits répandit sur
la mer un réseau de sillons argentés, et me fit découvrir
tout près de la plagn une voile blanche et solitaire.

-" Alln-nou en, dit la jeune fille en se levant; la
cloche de l'ermitage va sonner la prière pour les àpes du
Purgatoire."

En etltt, j'entendis tout à coup retentir au-dessus de
ma tête un son bruyant et lugubre.

Je restai immobile. Une sueur froide se répandit sur
tous mes membres Le tableau que j'avais devant les
yeux se transforma tout à coup et prit un aspect terrible.
La voile blanche m'apparaissait comme un naufragé qui
se débat contre la mort. Au secours ! au secours ! m'é-
criai-je d'une voix pleine d'épouvante, et je m'élançai
comme quelqu'un qui veut se jeter à l'eau.

" Manuel, Manuel!I" cria la jeune fille en me retenant
fortement par les genoux.

Je tombai sur l'herbe, croyant m'être précipité dans les
abimes de la mer.

Ce fut peu de temps après avoir fait cette chute que je
m'éveillai enfin véritablement. Je me trouvais dans l'er-
mnitage Saint-Telme, étendu au pied de l'autel; et je re-
connus Adèle et sa mère, mes deux oncles, le médecin, et
le gardien de l'ermitage, tous réunis autour de moi pour
me secourir.

" Pauvre garçon ! dit le gardien vivement ému; si
jeune, et il a perdu l'esprit!

-Il l'avait perdu, répondit le médecin, mais il vient
de le recouvrer."

VI.

Pendant les premiers jours qui suivirent cette scène,
j'étais comme frappé de stupeur. Je ne pouvais me
rendre à moi-même un compte exact de ce qui m'était
arrivé, et il me répugnait de le demander à d'autres;
d'ailleurs chacun évitait, par prudence, de me rappeler
le souvenir de ee qui s'était passé. Néanmoins, deux cir-
constances m'étaient parfaitement présentes. La pre-
mière, qu'au port de Calasans je m'étais mis en danger de
mort pour sauver la vie à quelqu'un; la seconde, qu'en
recevant l'Extrême-Onction j'avais pu me convaincre que
cet acte était interprété comme une tentative de suicide.
Quant aux autres faits, je les confondais avec les vagues
souvenirs de mes rêves; mais ces deux-là suffisaient pour
me donner un douloureux enseignement. -Je fus parfois
tenté de provoquer une explication pour me justifier ;
j'étais encouragé par l'espoir de confondre ceux qui re-
gardent la grandeur d'âme comme une chimère, à cause
de l'habitude qu'ils ont de se trouver en contact avec las
petitesses de la vie; et je voulais obtenir une satisfaction
aussi éclatante que l'injure avait été publique. Mais, en
examinant la chose de plus près, je renonçai à ce dessein.
Quoi! me .dis-je à moi-même, n'ai-je pas agi au grand
jour et sous les yeux de tous? N'avais-je pas, à côté de moi
et devant moi, des milliers de témoins qui pourraient dé-
poser en ma faveur? Eh bien! si toutes ses personnes
n'ont pas eu assez de leurs yeux pour voir, ou si elles se
sont toutes trompées à la fois dans le jugement qu'elles
ont porté sur ee qu'elles voyaient, pourront-elles mainte-
nant revenir à une conviction contraire au témoignage de
leurs sens? Non, diront-elles, on ne nous persuadera ja-
mais que nous n'avons pas vu ce que nous avons vu; et
elles ne feront que s'affermir dans leur premier senti-
ment. D'où je conclus que c'eûi été une folie d'en appe-
ler d'un jugement du monde au tribunal de ce monde
même.

A l'époque où l'on construisait les boutiques qui en-
tourent le Palais Royal, Louis XVI se plaignit que l'on ne
vit à Versailles le duc d'Orléans que le dimanche.

--Sire, répondit un courtisan, c'est le seul jour où les
garçons de boutiques peuvent sortir.
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