FEUILLETON ILLUSTRE

uno maison suspecto; tant pour cetto page trempée do larmes,
qui donne 3 penser que Cornélie a cu son jour do faiblesso |

Vous lo voyez, ces femmes ont deux industries : clles spéea-
lent & la fois sur lour ignominio ct sur ccllo do leurs adorateurs;
cn vérité laquelle de ces deux sources de lucre est la plus inépui-
sable. Voild, monsicur le vicomto, ce qu'est Esther Goujon ; la
regrottez-vous ¢ncore ?

— Al! co n'est pas cllo quo jo regrette! s'éoria Charles
d'un air do profonde tristesse; co n'cst pas la femme que vous mo
dépeignez; o'est celle que j'asimais! Pour moi Ottavia existe.
Cctto vision charmanto, qui m’est apparus dans la solitude do
mon coour, cetto mélancolique héroiao de mon romau, jo ln déta-
che cocoro do la créature avilic qui so cachait sous cos traits, jo
la vois, telle quo mon mauvals génie me I'a fait connaitre, ani-
mant de son regard doux ct voilé les sublimes paysages de 1'Ober-
land, ses beaux oheveux sc déroulant aux brises matinales, et
veoant, dans 1'étroit scotier des montagnes o) nous marohions
cite  cGte, caresser de leur tresses soyouse mon front humidoe do
sueur |

Jo la vois, gravissant aveo uoo audaco virile ces pies A demi
perdus dans la neige, ot, lo soir, quand nous redescendions dans
«e8 frafches vallées, mirantson poétiquo visage dans 1'onde limpide
des lacs, répétant, de sa voix mélodicuso, s refrain du guide ou
du phtre ! Ahl oui, cetto vision est toujours I3, ce r8ve n'cst pas
effacé ; jo ne connais pas Esther Goujon, je ne puis me résoudre
A voir disparaitro ct so fondro dans cctte image méprisable 'Otta-
via que j'ai aimée. Celle-1), pendant que vous me patliez, vient do
mourir pour mon cwur ; co n'est pas unc courtisane que je regrette,
o'est une morte que jo pleure !

Et, incapable de résister plus longtemps A sa douleur, M. do
Varni retomba sur sa chaise, laissant couler ces larmes qu'il
avait longtemps reteoues.

Calixte Ermel le regarda pendant quelques minutes, sans
troubler ce doulourcux silenco ; puis, lui prenant la main avee une
déférenco affectucuse

— Monsicur le vicomte, lui dit-il doucement, songez que vous
n’'avez pas treote ans encore; qu'd votrc age, Ja perte d'uu ridve,
a1 doux qu'il soit, n'est point irréparable ; que votre noble et mal-
heureux pére vous s dooné l'cxemple de ce que pouvait, contre
les cntraincments d'une imagination romanesque, le sentiment
des vrais devoirs de la vie.

— Eh bien ! jo mo soumets, reprit Charles en essaysat de
gortir de son abattement; mais commeat remplir le vide affreux
qui vient tout A coup de se faire en moi ? Comment remplacer
Pidéal image qu'il me faut arracher de sou cadre pour la déehi-
rer dans la boue?

— L'homme, répondit lc notaire dont la parole prit un
accent d’autorité, peut tout utiliser en ce monde, méme la dou-
leur: il n'y a pas un vide de cawur qu'il ne puisse combler, et
personne n'a le droit de parler d'irréparable tant qu'il y & du bien
3 faire, des malhcureux & consoler!

— Vous dites vrai, mon ami, j'en suis slic; mais je n'avais
jamais réfléchi & tout ocla; je suis un bohémicn honnéte, dégagé,
depuiz mon enfanoe, des liens de la vic ordinaire. Ea fuit de
walheureux, je n'ai jamais conou que les mendiants qui me
aun petit sou,nles cofants déguenillés qui faisait ¢ 1a roue n 3 In
portiére des diligeaces, pendant que jo traversais quelque village
inconnu. Je nc tiens A rien au mondo; et, excepté ous que je
quitterai demain, personne ne peut plus me ratteaher 3 la via par
un gentimneat, un devoir, une tristesse ou uae joic,

— I3t pourquoi mo quitter demain ? reprit Calixte Ermel ;
veuillez m'écouter un instant encore : A dater d’aujourd’hui, votre
vio change de faco ; tant que nous avons été, vons et moi, souslc
poids do cctto succession terribla qui,en vous menagant de malheurs
héréditaires, mo mettait aux ordres de votre perséeuteur, j'ai dQ
ne rien négliger pour briser tous les liens qui vous cussent
ramené dans co pays, o votro famille avait taot souffert. J'ai
favorisé do tout mon pouvoir ces gofits d’indépendance et de
voyago qui me semblaicnt propro A vous dérober d votre fatale des-
tinde,

Jugez de mon désespoir, lorsquo j'ai vu paraitre Simon d'Ar-
rioules, que j'ai appris votre atrivée, ct que, par une combinaison
dinbolique, j'ai vu co nouvel abime so creuser sous nos pas, au
moment méwme o\ nous touchions au termo, ot j'allais deveair
libre de déchirer enfio et d’auéantir co pacte qui nous condamnait
tous deux, vous comme victime, moi comme esclave {  Grlee au
ciel et & mon ami Beaucanteuil, co digne adjoint qui a'est trouvé
1A tout A point pour vous fairc mettre cn prison, j'ai pu, eans
déshobéir A Simon d’Artrioules, rester neutre entro Beaucantouil et
vous, vous lnisser gémir sous les verrous jusqu'au jour de la déli-
vrance, et détourner cedernicr péril. A présent, Dicu meroi !
nous échappons tous deux A cette situation cruclle qui nome per-
mettait de vous donner d'autre preuve de mon amitié qu'en vous
6loignant de moi ; ct, si vous voulez bien me garder cette amiti¢
précieuse, si vous consantez & m'accepter pour conseil et pour gui-
de... oh | monsiour le vicomte, avec quel dévoucment va sc don-
ner & vous le pauvre notaire 1 If a tant & répaver ! son seul voou,
son seul bonheur, a dernidre joie serait de jeter dans votre exis-
teoce autant de beaux jours qu'il y a dov pages sombres dans ce
passé détesté | Oui, que Dicu me permettre d'assouvir cnfin ce
besoin de vous aimer, de vous rendre heurcux, qui m'a torturé
si longtemps | Qu'il me permettro de vous servir autant de fois
quo j'ai prié pour vous, et jo mourrai consolé

— Merci, mou ami, répondit Charles en pressant les mains
du notaire dans uno cordiale étreinte ; merei | j'accepte votro af-
fection comme mon égide ct mon cspérance cn o¢ moonde, Dites.
moi dono ce qu'il faut que je fasse; ct, quoique je sois, je le crains,
un bien faible écolier daus la science du sens commun, jo vous
réponds du moins de ma bonae volonté,

— D'abord, reprit Calixte Ermel, je veux vous prier de
prendre une counaissance exacte do votre fortune ; j'ai apporté
tous les papiers, tous les titres qui 8'y rapportent. Je orois que
ni vous ni moi, aprds les émotious de cette soirée, n’avons grande
envie do dormir, et Beaucanteuil m'a permis de rester auprés de
vous indéfiniment. Si vous y conscutez, nous veillerons ensemble
jusqu’au matin, et, au point du jour, nous sortirons tous deux de
cetto prison ; car vous devez bien penser, monsicur le vicomte,
que, maintenant que votre captivité m'est inutile, cette captivité
va finir,

— T'rés-bien | mon ami, je vous écoute.

Charles alluma uun cigare ; le notaire déploya de nuuvelles
paperasses.

— Celles-ci, dit.il cn souriant, sont de vrais mémoires de
notaire ; car ce sont des comptes d’arithmétigne.

— Voyons, mon ami, suisje bien riche? demanda M. de
Varai avee une rare insouciance.

— Ah/ roprit Qalixte Ermel,la xévolution, la grande, celle de
89, a malheurcusement passé par 13. A cetto époque, tout ce que
votre famille possédait dans le Comtat avait ét6 coefisqué... En
1822... aprés les derniers malheurs qui vous ficent orphelin, jo
vendis le chiteau-et le domaine'de Maleraygues, le Tavclay que



