
Tout le monde reposat à la maison qu'habitaient Julien
Verdéroux et Célestine Gardon, quand, brusquement, dans le
grand silence de la nuit, un cri retentit, un cri *i lugubre, si
déchirant que chacun se dressa, le cœur plein de trouble.

Qui donc avait lancé dans la campagne cette plainte navrée ?
Personne n'aurait pu le dire. Seule, la servante, qui s'était

.endormie, l'esprit hanté par la triste scène de l'après-midi, en
-eut la révélation.

- Le mendiant de tantôt, pensait-elle, qui, peut-être, se meurt
-de faim.

Presqu'aussitôt, un second cri, plus faible ilue celui-là, mais
-qui ressemblait à l'autre, comme le cri d'un jeune faon blessé
.peut ressembler au cri d'un vieux cerf aux abois, vint de nou-
veau jeter l'alarme chez les habitants de la ferme.

Cette fois, personne ne s'y était troipé. Si dénaturée qu'elle
.fût par la souffrance ou l'angoisse, tous avaient reconnu la
voix de l'enfant des maîtres.

Le lendemain matin, quand, après une tournée matinale dans
-ses prés où l'herbe drue, émaillée de fleurs d'or, appelait la £au-
-cheuse, Julien Verdéroux rentra au logis. Il précédait une
petite charrette à bras que deux paysans robustes poussaiept
devant eux. Il lés avait rencontrés à deux cents mètres, qui
venaient vers le logis, amenant un vieillard que leur chien avait
-décoavert couché dans un fossé à moitié rempli d'eau. La char-
rette stationna à la porte de la maison.
'Lentement, et avec une sorte d'appréhension, Julien souleva

-la, vieille limousine qu'on avait jetée sur le cadavre.
Il recula tremblant, épouvanté, pâle cormme le cadavre qu'il

-avait sous les yeux.
Ce mort, c'était son père, le vieil Auguste Verdéroux!
- C'est le mendiant que votre fils a chassé hier à coups de

pierres, s'écria la servante, en proie à une vive agitation.
L'infortuné vieillard apparut à tous, le corps raidi par son

-séjour dans l'eau, ayant au front un grand trou; et cette vision
inattendue parut si terrible à Célestine, qu'elle cacha ses yeux
dans ses mains.

Pourtant, elle se remit bien vite.
<"Chassez le naturel" il revient au galop !"

La première émotion passée, elle alla même jusqu'à s'emporter
-contre la victime de son enfant.
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