

faisaient leur chemin jusqu'à nous, et qui nourrissaient les conversations de toute la semaine. Oh ! ces colloques mystérieux dans les massifs du parc qui nous protégeaient comme les jungles les plus impénétrables, et où cependant un bruit de feuilles sèches nous mettait sur nos pieds et nous faisait détalier en un instant ; ces parties de cache-cache autour du piédestal des statuts pour fuir ces religieuses qui avaient la réputation si terrible et la voix si bonne ; et ces billets fous qui couraient de pupitre en pupitre sous la forme d'un renseignement géographique, où trouverai-je jamais quelque chose d'aussi charmant ?... La mer Méditerranée signifiait une personne et la mer Baltique une autre, et on leur faisait dire et faire des choses qui auraient bouleversé en un instant toutes les lois de la nature.

Après les billets, c'était des cadeaux, de gros nœuds de faveur, bleu ou feu, épinglés sur des papiers blancs qu'on ornait de devises et de dessins, et qui étaient le signe d'une tendresse et d'une préférence qui faisait battre le cœur.

Puis un jour, brusquement, reparaisant pour la première fois depuis qu'elle m'avait amenée, ma tante est venue et, sans un mot d'avertissement elle m'a ramenée de même.

“ Votre éducation est finie, m'a-t-elle dit sans préambule, et puisque vous n'avez pas trouvé à vous établir convenablement durant ces deux années, il faut rentrer à Erlange. ” Rentrer à Erlange ! J'étais atterrée. Il me semblait qu'on m'e poussait tout-à-coup dans un tombeau, et qu'on fermait la pierre sur moi pendant que je respirais encore.... “ Mais ma tante, disais-je éperdument, ne croyez pas cela, ne croyez pas que je sache rien du tout, c'est bien le contraire, car l'orthographe.... le calcul.... l'histoire.... ” Je balbutiais, je ne trouvais plus que dire j'aurais voulu en vérité ne plus savoir parler pour lui donner l'idée de me laisser là, reprendre *b a ba* dans mon alphabet.... Mais elle ne s'embarrassait point de si peu, en me coupant la parole avec sa manière habituelle :

— Si vous ne savez rien ma nièce, me dit-elle sèchement, c'est donc que vous avez fait ici un séjour inutile de deux ans, et je me ferais scrupule de vous y laisser une heure de plus ! C'est d'ailleurs affaire à vous, et il en résultera simplement que vous ajouterez à votre position de fille sans dot le charme et l'appoint de fille ignorante, ce qui ne sera pas pour faciliter votre chemin dans la vie. Mais Dieu merci, ce ne sont pas des choses que j'aurai sur la conscience, et j'ai pour moi de vous avoir mise en mesure de vous sortir d'embarras.... ”

Elle se levait en même temps avec une décision qui rompait l'entretien sans retour et qui me jeta dans un désespoir si vif que je me rappelle m'être écriée, presque sans en avoir la volonté :

— Et si j'avais la vocation religieuse, ma tante ?

— Dans ce cas, me répondit-elle en se retournant brusquement avec un sourire particulier, je vous laisserais ici en effet.... Elle s'arrêta un peu, puis marchant vers la porte sans me regarder : Vous avez vingt-quatre heures pour réfléchir là-dessus ! ajouta-t-elle. Et elle disparut comme un mauvais rêve.

Vingt-quatre heures de gagnées ! Il me semblait que j'avais la paix pour jamais, et la coiffe et le grand voile de nos religieuses me semblaient presque jolis quand je pensais que c'étaient eux peut-être qui allaient m'arracher à exil !