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Les Parisiens tant soit peu noctambules, et qui connaissent
véritablement Paris, savent que la sortie des artistes quittant
leur théâtre après la représentation présente assez souvent un
spectacle curieux.

Quand, au boulevard, on vient de jouer un drame à succès,
certaine portion du public, qui n'appartient pas précisément
à l'aristocratie, attend le traître pour le maudire et le premier
rôle pour l'acclamer.

Mélingue et Dumaine avaient jadis l'habitude de ces ova-
tions, et nous n'avons point entendu dire qu'elles leur parus-
sent intempestives.

Les théâtres de genres et d'opérettes ont, à la suite du
spectacle, un public presque aussi nombreux, mais d'un aspect
tout différent, venu dans un autre but et composé presque
exclusivement de gommeux de troisième catégorie, guettant
la sortie des petites comédiennes de cinquième ordre, pour
faire agréer leurs hommages, ou pour offrir leur bras et un
coupé à l'heure lorsque ces hommages ont été agréés précé-
demment.

Allez vers minuit, en hiver, faire un tour au passage des
Panoramas Galerie des Variétés, quand le théâtre du boule-
vard Montmartre joue une grande pièce à figuration, et vous
y verrez le clan des amoureuse, le collet de leur paletot relevé
jusqu'aux oreilles, le chapeau sur les yeux, les mains dans les
paches, le cigare aux lèvres, battant la semelle pour se
réchauffer, se lançant de temps en temps des regards farou-
ches, dans la prévision d'une rivalité possible, et paraphra-
sant dans leur for inférieur les deux vers d'opéra-comique:

Quand on attend sa belle,
Que l'attente est cruelle!

A la suite de la première représentaticn des Aspasies, à
minuit et demi, c'est tout au plus si huit ou dix personnes
faisaient le pied de grue sur le boulevard Saint-Martin, épiant
la sortie des artistes du théâtre que nous ne voulons pas
nommer.

Le premier r6le et le traître n'ayant mérité ce soir-là ni
acclamation, ni malédictions, les enthousiastes des troisièmes
galeries avaient regagné leur logis.

Une jeune fille enveloppée dans un grand tartan, et la tête
emmitouflee d'une capeline de flanelle bleue, parut sur le
seuil du couloir étroit, nauséabond, mal éclairé par un quin-
quet et flanqué a droite et à gauche de deux immenses affiches
dans des cadres de bois.

Une longue et maigre femme d'une soixantaine d'années,
pauvrement mais prétentieusement vêtue, suivait d'un air
très digne en portant un petit paquet.

-Quel timps fait-il 1 demanda la vieille.
-Très froid, ma tante... Je crois qu'il va tomber de la

neige... Dépêchons-nous de rentrer. . répondit la jeune fille
en filant d'un pied léger sur le boulevard, dans la direction

de la rue de lancry.

témoins. .. vous avez mon adresse; mais, présentement,
fichez-moi la paix !... bonsoir L. .

Et Grisolles, en compagnie de ses honorables acolytes,
monta triomphalement dans son fiacre.

Le baron, au risque de parattre importun à M. de Grand-
lieu, se dirigea vers la clairière sans perdre une minute.

Quand il arriva sur le terrain où le duel avait eu lieu,
André, sans connaissance, livide, les yeux fermés, respirait
péniblement. Une mousse sanguinolente venait à ses lèvres à
chaque aspiration, et le chirurgie disait au vieillard agenouillé
dans la boue et soulevant le corps inerte :

-Je crois bien, monsieur le vicomte, que le pauvre jeune
homme est perdu.

-Tué pour moi ! balbutia Armand de Grandlieu. Ah
'-'est horrible et je ne m'en consolerai pas !
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La capeline empêchait de voir les traits, mais la voix était
celle-de Dinah Bluet. Impossible de se tromper à cet organe
de cristal.

Quand les deux femmes eurent parcouru un espace de
trente-cinq ou quarante pas, trois des personnages faisant fao-
tion auprès du théâtre se détachèrent du petit groupe et se
mirent en devoir de le suivre.

Aucun de ces trois personnages ne nous est inconnu.
tyétait d'abord Octave Gavard, puis l'homme aux lunettes

bleues, et enfin le grand valet de pied du Flamand van Artoff.
En se voyant lancés tous les trois dans la même direction

et vraisemblablement sur la même piste, ils se regardèrent
avec étonnement d'abord, puis avec défiance, et songèrent à
se donner mutuellement le change.

L'homme au-c lunettes ralentit le pas, d'un air indifférent.
Octave Gava:d s'arrêta tout à fait pour allumer un cigare.
Le valet de pied, au contraire, précipita sa marche de

reanière à dépasser les deux femmes, mettant en pratique le
précepte si connu des policiers : Suivre en précédant.

Dinah Bluet et sa tante s'engagèrent dans la rue de Lan-
cry.

L'homme aux lunettes était à vingt pas derr.re elles,
Octave à vingt pas derrière l'homme aux lunettes.

Le silence de la nuit et la solitude de la rue donnaient une
sonorité singulière à leurs pas foulant le pavé.

La jeune fille se retourna à deux ou trois reprises.
-Ma tante, je crois qu'on nous suit .. murmura-t-elle.
-Eh bien ! qu'est-ce que ça peut nous faire ? répliqua la

femme maigre, il me semble que nous n'avons rien sur nous
qui puisse tenter les filous. .. On dirait que tu a peur.

-Un peu, ma tante, et meme beaucoup... Tenez, voilà un
sergent de ville. .. Voulez-vous que je l'appelle L...

-Petite sotte . .. Et pourquoi faire I... Te figures-tu qu'à
Paris il est défendu de suivre les femmes 1. .. J'ai toujou'-
été suivie, moi qui te parle ! C'est flatteur... On ne suit
jamais les femmes laides... Il faudra t'y habituer. .,Combien
sont-ils, derrière nous, ces gens qui suivent f

-Deux; ma tante.
- Ensemble ?
-Non... séparés.
-Parfait... Alors ils sont trois.
-Conament ?
-Tu vois bien ce beau domestique en longues guêfres avec

une cocarde au chapeau. .- Eh bien ? il nous guigne aussi,
celui-là, et c'est pour le compte de quelque personnage impor-
tant... J'ai vu ça tout de suite, moi, et tu vas le voir aussi,
car il ne tournera certainemdnt pas la rue des Marais, ce
laquais, sans être assuré d'abord si nous allons à droite ou à
gauche, ou tout droit devant nous... Ah ! j'ai l'oil améri-
ricain, petite fille.

La femme maigre ne se trompait pas et le fait confirma ses
prévisions.

Dinnh Bluet ne dit plus rien et se contenta de penser que
sa tante en avait terriblement long..

La tante et la nièce s'arrêtèrent en face d'une laide et
hautd naison de la rue des Marrais Saint Martin, et Dinah
Bluet dut sonner à plusieurs reprises avant que le portier,
stns doute endormi, se décidât leur ouvrir.

Quand la porte se fut refermée derrière elle, l'homme aux
lunettes continua son chemin d'un air indifférent, en ayant
soin d'examiner au passage le numéro de la maison et de le
graver dans sa mémoire.

Octave accomplit la même manSuvre, puis, voyant passer
à vide un maraudeur attardé qui regagnait sa remise, il le
héla et se fit reconduire rue Coumartin.

Pour la première fois, depuis bien des semaines, l'anémique
héritier des millions de feu Gavard rentrait coucher dans s
maison.

L'homme aux lunettes s'arrêta pour regarder la voiture
s'éloigner, puis il fit un demi-tour et revint sur se pas, après
s'être assuré que le valet de pied en faisait autant de son côté;


