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surtout lorsqu'il s'agit des jeunes filles que ce proverbe est vrai.
Vois croyez, n'est-ce pas, que Mlle Delphino est un ange in-
maculé, dont le cSur n'a jamais été effleuré par une pensée
blâmable ?

-Et je le soutiendrais contre tout le monde, répliqua le
jeune homme, dont les tempes se couvrirent de rougeur.

-Là ! calmiez-vous, mon cher Renaud, vous plienez feu
comme un preu du moyen4age défendant sa dame. C'est très
héroïque mais peu pratique. Les déclarations chevaleresques
sont mieux placées dans la bouche d'un personnage de drame
que dans celle d'un brave garçon, désireux de se créer un
intérieur paisible. Quand on est marié, on est pris. Voyons,
en un mot comme en cent, seriez-vous content d'apprendre,
quelques jours après avoir épousé Delphine, qu'elle a aimé un
jeune homme, son petit cousin, en ce moment militaire, et
qu'elle l'aime sans doute encore?

La foudre tonmbait devant Michel l'eût certainement moins
stupéfié que les paroles de Courbin. Quoi ! cette jeune fille,
si loyale, si pure, si franche, n'était qu'une créature dissimu-
lée, cachant ses intrigues sous le masque de l'innocence ? Pen-
dant un instant, le jeune graveur fut tellement suffoqué, qu'il
ne put prononcer un seul mot. Les yeux démesurément ou-
verts et les lèvres serrées, il semblait avoir été changé en sta-
tue. Courbin fut étonné de l'effet produit par sa révélation.

-Je comprends votre douleur, mon cher ami, reprit-il ; à
votre age, j'aurais éprouvé les mêmes sentiments que vous.
Mais faites un appel à votre énergie ; une fois que vous au-
rez réfléchi, vous nie remercierez de vous avoir empêché de
faire une sottise irréparable. Vous êtes jeune, intelligent,
bien bâti, vous n'aurez pas de peine à rencontrer une belle et
brave personne pour vous consoler. Et puis, en dehors de ce
que je viens de vous apprendre au sujet de l'attachement de
Delphine pour son cousin, vous éprouveriez plus tard de cruels
regrets d'avoir donné votre nom à la fille d'un homme flétri
par la justice.

Tout à coup Michel releva la tête; il avait reconquis une
partie de son sang-froid.

-Vous comprenez, monsieur Courbin, dit-il, que je ne me
contenterai pas de l'accusation que vous venez de porter con-
tre Mlle Lebois; il me faut des preuves.

-Quelles preuves, mon ami? J'ai appris ce que je viens de
vous dire de la bouche même de Célestin.

-Est-ce possible.
-11 est venu ici, il y a deux on trois mois, me demander

des conseils. Il avait surpris la correspondance des deux
amoureux. J'ai lu une lettre de Philippe Mauduit ; c'est le
nom du petit cousin. Au fait, vous devez le connaître.

-- Je n'ai jamais vu ce monsienr, répondit l'artiste d'un ton
sombre, mais on en a parlé plusieurs fois devant moi.

Il se souvenait, en effet, que Delphine avait prononcé à
différentes reprises le nom de ce jeune homme, et qu'elle avait
même fait soi éloge.

-Letbis, voulant ménager les nerfs de sa femme, ne lui a
rien dit de -a découverte. Mais comme le petit cousin était
un jeune sot, absolument incapable de soutenir un ménage,
et oue d'ailleurs il était sur le point de partir pour l'armée,
il lui a donné du pied quelque part et s'est borné à faire une
verte sc-monce à Mlle Delphine. Voilà ce que j'avais à vous
confier sous le sceau du secret. Maintenant que vous connais-
sez l'envers des choses, vous agirez comme vous l'entendrez.
Pourtant je vous estime assez pour croire que vous abandon-
nerez vos projets do mariage. Sur ce, mon cher ami, je vais
être dans l'obligation de vous quitter, mais je vous reverrai
bientôt.

Michel, la mort dans l'me, se disposait à se retirer, lors-
que Mme Courbin entr'ouvrit doucement la porte.

-Ma chère amie, je te présente M. Michel Renaud, dit
l'architecte à sa femme; q'était l'ami dévoué de ce malheu-
reux Lebois.

Le regard de la dame embrassa à la fois le graveur et le
carafon de cognac.

-Votre ami Lobois, dit-elle d'une voix flûtée ; oh I oui,
parlons-en. Du reste, je suig sûre que, comme mon mari, vous
ne le fréquentiez que pour avoir l'occasion de vous rapprocher
de sa fille, une effrontée coquette.

A ces mots, Courbin devint écarlate- et Michel releva vi-
vement la tête.

-Etes-vous assez folle I bégaya l'architecte en souriant du
bout des lèvres.

Puis se tournant vers le jeune homme, il ajouta:
-Si jamais vous vous mariez, mon ami, méliez-vous des

femmes jalouses. Voyez jusqu'où va l'égarement de Mme
CQurbin. Enfin, je lui pardonne ses absurdes observations.

-Je sais ce que je sais, répliqua la dame, mais j'aurai l'oil
sur vous, je vous en préviens.

Courbin prit le parti de hausser les épaules, et il recondui-
Bit Michel en lui disant:

-A part ses accès de jalousie, qui l'aveuglent, ma femme
est une excellente créature. A bientôt.

En s'éloignant, le jeune artiste entendit tout à coup dans
l'appartement de violents éclats de voix accompagnés d'un
bruit de vaisselle brisée.

-Singulier ménage ! se dit Michel, dans l' tête duquel
passaient les plus noires idées.

Il sortit de cette maison littéralement terrassé par la ja-
lousie. D'une part, l'accusation si nettement portée contre
Delphine le torturait atrocement. Les paroles de Mme Cour-
bin lui avaient, remis en mémoire plusieurs faits auxquels il
n'avait jusque-là accordé aucuqs attention. Au lieu de re-
tourner auprès de Genièvre et de Delphine, comme il le leur
avait promis, il erra au hasard dans les rues pendant le reste
de la journée, et rentra le soir chez lui, l'âme déchirée par les
plus cruelles souffrances.

V
Vs nouME MAL TUÉ

On ne se doute généralement pas de l'importancâ de la na-
vigation sur la Seine. Aujourd'hui le port de Paris peut riva-
liser pour le chiffre du tonnage avec les premières places ma-
ritimes d'Europe. Mais les bateaux qui sillonnent la Seine
et le canal de l'Ourcq n'ont rien de majestueux; ce sont pour
la plupart d'immenses barques, non pontées, au milieu des-
quelles on construit de vastes cabines destinées à loger la fa-
mille du batelier.

Pendant la nuit qui suivit lejour de la disparition de Lebois,
un de ces bateaux était amarré auprès de la berge du quai
d'Orsay, et son arriere se trouvait en partie abrité par une des
arches du pont de l'Alma,. Ce bateau se nommait le " Jean-
Paul ". Il appartenait à Pierre Métayer, originaire de Mon-
tereau. Celui-ci demeurait à bord avec sa femme, ses deux
petits garçons et un homme de peine borgne, connu sous le
sobriquet de Bel-il.

Pierre Métayer s'adonnait volontiers au culte de la dive
bouteille, ce qui avait fini par le plonger dans une gène voi-
sine de la misère; et sa femme, forte gaillarde au teint cuivré
et aux allures masculines, n'entendait point que son mari bût
un verre de n'importe quoi plus qu'elle. Aussi, lorsque le ma-
rinier et la marinière avaient avalé un trop grand nombre de
" perroquets ", suivant leur pittoresque expression, se livraient-
ils parfois à un pugilat qui amenait inévitablement l'interven-
tion de Bel-Eil. Ce dernier buvait autant que ses patrons,
mais il ne se grisaitjamais. Il était en quelque sorte la che-
ville ouvrière de l'entreprise. Robuste comme un hercule, il
faisait le travail de deux hommes ordinaires, et souvent on
avait recours à lui pour aller régler les comptes avec les entre-
preneurs et'les administrations de transports. Le borgue n'a.
vait pas quitté le "Jean-Paul " depuis vingt ans. Il était entré
lorsque le père de Métayer vivait encore, et tout faisait suppo-
ser qu'il avait l'intention d'y finir ses jours.

A minuit et demie, Métayer, qui était allé flâner dans les
guinguettes du Gros-Caillou pour se consoler d'une scène vio-
lente qu'il avait eue avec sa femme au sujet d'un paiement à
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