Ce qui ne dure pas

A Locarno, sur les bords du lac Majeur, entre onze heures et minuit,
4 une vaste fenétre en marbre d’un premier étage de grand hétel
silencieux et désert. On est aux premiers jours de mai, et ils
sont accoudés I'un prés autre.

RENE, vingt-neuf ans.
MATHILDE, vingt ans.

Rent.—Cette promenade que nous venons de faire sur la
route était bien agréable As-tu vu la-haut, prés de 1'église,
comme les yeux des femmes du peuple assises sur les marches
brillaient dans ’'ombre quand nous sommes passés prés d’elles ?

MarriLpE.—Oui. Elles ont des yeux magnifiques, elles
nous enviaient peut-étre :

REent.—Elles avaient raison Te sens-tu mieux ? Es-tu
moins lasse que ce matin ?

MarHILDE.—Je te remercie, je suis trés bien, c'est le
voyage qui m’avait fatiguée un peu. Ah! hier quand nous
sommes arrivés dans ’aprés-midi, j’étais rompue. Mais bien
heureuse tout de méme. Et d’une nervosité ! Tu sais, au
moment ou le train s’est arrété, tout doucement, comme s’il
perdait connaissance, un peu avant la gare de Bellinzona ?

Rent.—Oui, tu avais les larmes aux yeux Je t’ai de-
mandé poarquoi.

MaramLbE.—Je t’ai répondu : Rien. La vérité, cest
que j’étais émue & un point dont tu ne peux pas te faire une
idée. Cela m’a saisie tout d’un coup, quand le train a ralenti
sa marche, et qu’il s’est trouvé soudain immobile, au milieu
de la campagne, dans un silence qui m’a pris le coeur. Le
ciel était si bleu que je n’en avais jamais vu de pareil ; les
montagnes, comme en velours lilag, se dressaient devant moi
avec leurs cascades d’argent ; il y avait un petit vent parfumé
qui entrait par la fenétre du wagon, qui me glissait comme un
baiser sur la figure ; j’ai pensé : “ Voila, c’est I'Italie, je suis
avec René” Et puis, les rayons de ce soleil si tiéde.. j’ai
- songé aussi malgré moi aux poitrinaires, aux malades qu’on
rencontre dans le Midi avec de grandes mains, & tous ceux qui
meurent, en pleine jeunesse, qui ne verront plus jamais tant
de belles choses, et alors j’ai eu au coin de I'ceil. . comme une
petite fille. Tu sais qu’il ne m’en faut pas beaucoup ?



