

## L'ÉGLISE MORTE

---

Chiniquy, lève-toi, le marbre du tombeau  
Pèse moins, sur ton front, que l'horrible sarcasme.  
N'entends-tu pas gémir l'acier sous le marteau ?  
N'entends-tu pas crouler les poutres dans un spasme ?

C'est un temple qui meurt, celui que tu bâtis ;  
Et, du quartier des juifs et des prostituées,  
Ainsi que des passants perdus dans ce fouillis,  
S'élève, à ta mémoire, un concert de huées.

Les murs semblent rongés par des rats monstrueux ;  
Déjà brille au soleil le zinc des tuyaux d'orgue.  
Dérision greffée au travail ruineux,  
On fera, Chiniquy, de ton temple, une morgue.

Tes ouailles ont fui vers leurs anciens autels,  
Au déclin de ta voix frémissante d'audace.  
Tu n'avais pas au cœur le sceau des immortels,  
Elles ont vu la route ailleurs que sur tes traces.

Par la seule vertu des phrases, tu voulais  
Réformer les chrétiens selon ton exigence.  
Quel saint t'avait choisi ? Rêvais-tu d'un palais,  
D'humanité nouvelle ou de basse vengeance ?

Ton geste fut naïf. Songe à l'art de Luther ;  
Ce sombre révolté comprenait les conquêtes.  
Le peuple ne connaît que l'argument du fer.  
Tu n'étais qu'un rhéteur et te crus un prophète.