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A traverser le grand store de soie
rose, le soleil se colorait ; le gamin,
un commissionnaire de 1’imprimerie,
g’arréta sur le seuil du cabinet n’o-
sant, s’avancer dans la lumiére jo-
yeuse. Ebloui, et honteux de sa ves-
te bleue toute grasse d’huile, il ten-
dait le paquet, maculé par ses doigts
tachés d’encre.

—Les épreuves de Monsieur... Ma-
dame...

—Robert Delys, tout court, mon
gargon ! vint & son secours la jeune
femme trés mince et trés droite qui
se leva du grand bureau encombré de
papiers.

Le gamin répéta, rouge jusqu’d la
frange blondasse de ses cheveux.

—Robert Delys... Quand faudra-t-il
venir les chercher ?

Robert Delys étouffa un baillement,
lasse déja du labeur ingrat et rebu-
tant.

—Je téléphonerai ! répondit-elle,
heureuse d’avoir trouvé une échappa-
toire & la date fixe qui la harcélerait
et,I’'empécherait de donner tout son
esprit a la correction.

Dans la main du gamin, elle mit
un pourboire généreux et, gquand la
porte fut’ fermée, s'installa de nou-
veau & son bureau.

Tlle eut un geste vers le paquet
d’épreuves, mais presque machinale-
ment, ses doigts prirent le porte-plu-
me d’éeaille, et sur une enveloppe ou-
verte dont la souscription portait :
Mademoiselle Jeanne Méry, elle se
mit & écrire dans un angle, alternati-
vement, la. pensée pas du tout 1a :
Jeanne Méry, Robert Delys ; Jeanne
Méry, Robert...

—Pauvre Robert !
vaincue !...

Et, cette fois trés décidée, elle dé-
chira le papier d’emballage cacheté
par des paing d'une couleur douteu
se.

L’impression premiére fut celle
qu’elle ressentait towjours en présen-
ce de ses ceuvres dans la toilette dé-
cevante des épreuves.

Le titre barbare, ‘Les Injou-
guées "', ressortait monstrueux, non
laminé, sur la feuille de papier de

Jeanne t'a

mauvaise qualité, 1’épigraphe, sus-
pendue au dessous, lui apparut sou-
dain ridicule en désaccord avec la
thése soutenue.

D'un doigt rapide, elle feuilleta les
cahiers, assemblés par un point de
brochure, reconnaissant au passage
les phrases qu'elle avait ciselées avec
passion, les mots neufs qui étaient le
charme de son talent original, mais,
désappointée qu’ils eussent ce visage-
la, qu'ils exprimassent aussi impar-
faitement sa pensée. La grande
crainte lui vint, la torture du mal
d’éerive, d’dtre inférieure & ses écrits
passés, d’étre en baisse, en baisse.

Son regard tomba sur 'enveloppe
gribouillée — Robert prend sa revan-
che ! Elle sourit en songeant que
Jeanne, elle, pourrait broder tran-
quille, sans pensée sous le front, dans
I’embrasure endentellée d’une fenétre,
loin du souci des épreuves, des fra-
yeurs (ue causent les mots qu'on a
créés et qui, brutalement, semblent
ttrangers. Hors de quelle vie calme
Robert 'avait entrainée !

Il suffit souvent d’un mouvement
pour échapper a un cauchemar ; d’a-
voir souri, détendit 1'esprit de Robert
et sa verve dehohéme reprenant le
dessus.

—Bah ! fit-elle, le sujet peut m’a-
voir mal inspirée ! (a m’apprendra
A me défier de Jeanne et de son ro-
mantisme. Quelle dualité !

Et revenant aux premiers feuillets,
elle commenga a lire 1'ceuvre inspi-
rée par Jeanne Méry.

Robert Delys possédait une délica-
tesse exquise en tout ce qui concer-
nait Vintime d’elle-méme ; mais, il a
66 dit : qu'il n’est point de femme
tenant une plume, & qui n’échappe
wn sentiment dont son cceur a battu,
un tombeau de ses réves. Un jour
ou 'autre, le roman douloureux ou
joyeux sort de 1'alambic du cerveau
transformé, méconnaissable, palpi-
tant de vie parce que ‘‘vécu s
I ““ histoire "’ écrite de Robert res-
semblait étonnamment & celle de
Jeanne Méry.

Comme son héroine, Jeanne avait
eu une enfance triste, loin, des siens,

dans un couvent ou grace & une tamn-
te religieuse, on l'avait acceptée pour
un, prix modique.

Dans ce milieu de petites bourgeoi-

‘ses entichées de leur fortune, par la

position d’éléve pauvre, miseen de-
hors de ces petits a-co6té qui sont le
charme de la vie au couvent : Jean-
ne aurait pu s’aigrir, devenir jalouse
et envieuse, si, d’elleméme, elle ne
s’était mise & part, consciente qu’u-
ne barriére la séparait de ses com-
pagnes ; que sa vie future, ainsi que
celle présente, serait ditférente de la
leur. Curieusement intéressée, pen-
dant douze ans, elle demeura specta-
trice au théatre plus grand du mon-
de, elle conserva, d’abord, ““ son réle
de fauteuil d’orchestre ”’, ainsi qu’el-
le disait, et, la encore son bon sens
la classa. Sa mére, tout ce qui luai
restait de famille, une petite maman
si faible, pour qui ses bras se fai-
saient maternels, inquiéte de la
laisser bientdt seule, usa ses dernidres
forces & paraitre dans le monde,
comptant sur la beauté de Jeanne
pour trouver un fiancé peu exigeant
sur la dot.

Jeanne, elle, ne mit pas longtemps
a g'apercevoir qu’elle n’était pas de
celles qui se marient.

Son intelligence, son esprit joints
A sa beauté attiraient & son entour
une cour flatteuse faisant verdir de
rage le bataillon serré des petites oies
blanches, bleues ou roses; mais,
bientot le rang souvrait et 'admi-
rateur le plus passionné allait glisser
I’anneau des promesses au doigt de
la petite oie rose, bleue ou blanche,
~ Ces défections ne lui, firent jamais
éprouver un autre sentiment qu’'un
peu de dégout et une vague pitié.

Et la petite maman s’en fut un
soir, laissant sa Jeanne seule.

Libre de sa vie, Jeanne se sentjt
intensément attirée par le mouve.
ment féministe. La rectitude de son
jugement, la prévenant des écarts
grotesques, des prétentions ridicules,
grice aussi & son talent littéraire
elle acquit bientot une notoriété \lou’t
elle se montra digne.

Avec une foi d’apdtre, elle se doy.
na toute & 1’ceuvre de relévement mye,.
ral et social de la femme : payant de
sa personne dans les faubourgs mg).
sains, ou lintellectualité de la fep,.
me ne s’éléve gudre au-dessus de zépg
ot la compréhension de ses droits e
devoirs se borne & subir le joug hyy.



