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A traverser le grand store de soie mauvaise qualité, l'épigraphe, sus- c

rose, le soleil se colorait ; le gamin, pendue au dessous, lui apparut sou- n
un commissionnaire de l'imprimerie, dain ridicule en désaccord avec la e
s'arrêta sur le seuil du cabinet n'o- thèse soutenue. s
sant, s'avancer dans la lumière jo- D'un doigt rapide, elle feuilleta les n

yeuse. Ebloui, et honteux de sa ves- cahiers, assemblés par un point de p
te bleue toute grasse d'huile, il ten- brochure, reconnaissant au passage c
dait le paquet, maculé par ses doigts les phrases qu'elle avait ciselées avec l

tachés d'encre. passion, les mots neufs qui étaient le

-Les épreuves de Monsieur... Ma- charme de son talent original, mais, t

dame... désappointée qu'ils eussent ce visage- d
-Robert Delys, tout court, mon là, qu'ils exprimassent aussi impar- d

garçon ! vint à son secours la jeune faitement sa pensée. La grande 1
femme très mince et très droite qui crainte lui vint, la torture du mal l
se leva du grand bureau encombré de d'écrire, d'étre inférieure à ses écrits r

papiers. passés, d'être en baisse, en baisse. s

Le gamin répéta, rouge jusqu'à la Son regard tomba sur l'enveloppe s

frange blondasse de ses cheveux. gribouillée - Robert prend sa revan- 1
-Robert Delys... Quand faudra-t-il che ! Elle sourit en songeant que f

venir les chercher ? Jeanne, elle, pourrait broder tran-

Robert Delvs étouffa un baillement, quille, sans pensée sous le front, dans

lasse déjà du labour ingrat et rebu- l'embrasure endentellee d'une fenêtre,

tant. loin du souci des épreuves, des fra-

-Je téléphonerai ! répondit-elle, yeurs que causent les mots qu'on a

heureuse d'avoir trouvé une échappa- créés et qui, brutalement, semblent

toire à la date fixe qui la harcolemait étrangers. Hors de quelle vie calme

et l'empécherait de donner tout son Robert l'avait entraînée !

esprit à la correction, Il suffit souvent d'un mouvement

Dans la main du gamin, elle mit pour échapper à un cauchemar; d'a-

un pourboire ganet, quand la voir souri, détendit l'esprit de Robert

porte fut fermée, s'installa de nou- et sa verve de -bohême reprenant le

.veau à son bureau. dessus.
Elle eut un geste vers le paquet -- Bah ! fit-elle, le sujet peut m'a-

d'épreuves, mais presque machinale- voir mal inspirée ! Ça m'apprendra

ment, ses doigts prirent le porteplu- à me défier de Jeanne et de son ro-

me d'écaille, et sur une enveloppe ou- mantisme. Quelle dualité !
verte dont la souscription portait : Et revenant aux premiers feuillets,

Mademoisello Jeanne Méry, elle se elle commença à lire l'oeuvre inspi-

mit à écrire dans un angle, alternati- rée par Jeanne Méry.
vement, la . pensée pas du tout là: Robert Delys possédait une délica-

Jeanne Méry, Robert Delys; Jeanne tesse exquise en tout ce qui concer-

Méry, Robert... nait l'intime d'elle-même ; mais, il a

-Pauvre Robert ! Jeanne ,t'a été dit : qu'il n'est point de femme

vaincue I tenant une plume, à qui n'échappe

Et, cette. fois très décidée, elle dé- un sentiment dont son coeur a battu,

chira le papier l'emballage cacheté un tombeau de ses rêves. Un jour

par dles pains d'une couleur douteu. ou l'autre, le roman douloureux ou

se s joyeux sort de l'alambic du cerveau

e'impression première fut celle transformé, méconnaissable, palpi-

qu'elle ressentait toujours en présen- tant de vie parce que " vécu ".

ce le ses sevres dans la toilette dé- L' " histoire" écrite de Robert res-

cevante ses épreauaes, semblait étonnamment à celle de

Le titre barbare, "Les bijou- Jeanne Méry.
guées ", ressortait monstrueux, non comme son hérone, Jeanne avait

lainéii(, sur la feuille dle papier de eu une enfance triste, loin, des siens,
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ans un couvent où grâce à une taý
e religieuse, on l'avait acceptée po
nprix modique.
Dans ce milieu de petites bour

es entichées de leur fortune, par
osition d'élève pauvre, mise en d
ors de ces petits à-côté qui, sont
harmede la vie au couvent : Jeai
e auraiit pu s'aigrir, devenir jalou
t envieuse, si, d'elle-même, elle 1
'était mise à part, consciente qu'i
e barrière la séparait de ses cor
agnes; que sa vie future, ainsi qi
elle présente, serait différente de
eur. Curieusement intéressée, pe
ant douze ans, elle demeura spect
rice au théâtre plus grand du -o

e, elle conserva, d'abord, " son rô
e fauteuil d'orchestre ", ainsi qu'i
e disait, et, là encore son bon sel
a classa. Sa mère, tout ce qui 1
estait de famille, une petite mane
i faible, pour qui ses bras se fa
aient maternels, inquiète de
aisser bientôt seule, usa ses dernièe
orces à paraître dans le mond
omptant sur la beauté de Jeani

pour trouver un fiancé peu exigeai
ur la dot.
Jeanne, elle, ne mit pas longteni

à s'apercevoir qu'elle n'était pas
celles qui se marient.

Son intelligence, son esprit ;oim
à sa beauté attiraient à son entoi
une cour flatteuse faisant verdir
rage le bataillon serré des petites oi
blanches, bleues ou roses ; ma
bientôt le rang s'ouvrait et l'adn
rateur le plus passionné allait glisE
l'anneau des promesses au doigt
la petite oie rose, bleue ou blanch

Ces défections ne lui, firent jamr
éprouver un autre sentiment qu'
peu de dégoût et une vague pitié.

Et la petite maman s'en fut
soir, laissant sa Jeanne seule.

Libre de sa vie, Jeanne se sen
intensément attirée par le mou,
ment fémniste. La rectitude de q
jugement, la prévenant des éca
grotesques, des prétentions ridical
grâce aussi à son talent littérai
elle acquit bientôt une notoriété d<
elle se montra digne.

Avec une foi d'apôtre, elle se di
na toute à l'oeuvre de relèvement i
ral et social de la femme : payant
sa personne dans les faubourgs r
sains, où l'intellectualité de la f,
me ne s'élève guère au-dessus de ze
où la compréhension de ses droits
devoirs se borne à subir le joug L


