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La route

Par JEAN SAINT-YVES (1)

s’acheve

Aprés trois jours d’interru p-
tion, probablement & cause de
ce vent dont il était question,

la dépéche suivante disait : * (Vest
fait. Huchon est fou furieux. D’a-
bord il a fallu I"attacher sur son lit.
Avant-hier il a fini par se défaire et
il a brisé tout ce qui‘lui jtombhit
sous la main. Aprés, c'est & nous
qu’il s’en est pris. Il courait) avec
son fusil et voulait nous tuer. Nous
I'avons enfermé dans la chambre et
nous avons attendu. Vers le soir, il
a au une faiblesse. 11 s’est évanoui.
Alors nous avons pu l'approcher. 11
a dormi un peu. Mais, au réveil, il
g'est jeté sur nous. Il a fallu nous y
mettre tous encore pour le mainte-
nir. Nous sommes si peu forts. A-
lors nous l'avons attaché et mous
'avons descendu dans le vieille ci-
terne abandonnée. Il y a beaucoup
de sable dans le fond. Et par l'ou-
verture nous le surveillons. Mais il
ne peut pas remonter. it puis il ne
peut pas se faire de mal non plus.
Il se roule par terre et il hurle a fai-
re peur, nouws appelle, pleure...... Que
faut-il faire ? "

Que faut-il faire !

Ce sont quatre hommes enfermés
en une masure blanche, perdue entre
les sables rouges et le grand ciel en
feu, quatre hommes épuisés, piles,
les yeux hagarde, que la méme folie
guette qui demandent cela ! Et dans
I'air mort, dans Uinfini merveilloux
mais terrible qui les environne, rien
que des cris, des riles, des sanglots,
cewx d'un des leurs devenus fou et
qu’ils ont rendu inoffensif en le des-
cendant dans une fosse comme une
béte malfaisante, Eux, ils attendent
wsveve; QUOL 7

~Le lieutenant est parti dans la
nuit méme ot on regut cette dépia
che. Le sirocco soufflait en tempéte
Malgré cela, le lieutenant s’est risqué
A travers les sables, il a foreé les
étapes, en pleine nuit, et il est arri-

(1)Ollendorf, Paris. Rep. interdite.

vé la-bas le surlendemain. Aprés
quelques soins, Huchon fut plus cal-
me, alors on a pu le transporter ici,
voyageant de nuit, toujours. Mais
les docteurs n’ont pu le sauyer. Il a
eu de nouvelles crises. Il est mort.
Quant aux autres, le lieutenant les a
fait changer de poste. Et ils pleu-
raient en se séparant. Il les a ré
partis un peu partout. C’était né-
cessaire, vous comprenez. S'ils
étaient restés la-bas, & se regarder, &

tourner en ronkd aprés ce qu'ils
avaient vu, ils seraient devenus

fous, eux aussi. Et il n’aurait pas
fallu longtemps.

[1 Tui donna encore d’autres dé-
tails, puis il acheva :

—Il est question d’abandonner la
ligne d’El Oued. La communication
est trop difficile entre El Berd et Bir
bou Chama. C’est trop prés des
chotts, pas assez élevé. Quand le
brouillard s’en méle dans les nuits
froides, ou s'il souffle simplement un

peu de vent & travers les sables mou-

vants, ilin’y a plue moyen de se
voir. On reste des semaines isolés,
inwtiles. Kt c’est si triste Bir bou

Chama au milieu des grandes dunesy
En voila un qu’on ne regrettera pas
§i jamais on "'abandonne !

Ah ! ce poste perdu quelque part,
14, dans ces dunes, comme il lui tar-
dait de; 'apercevoir, ! Ahmar avait
bien dit. que la 'marche serait lon-
gue, pénible. Il n’avait pas cru cela
possible & ce point. Les heures pas-
saient. Il n’y aurait bientét plus
assez de lumidre pour les guider. Au
ciel, parfois, dans le choc des masses
en mouvement, d’étranges lueurs se
montraient. Le soleil devait s'en al-
ler par deld ces nuages agglomérés.
Le jour se voilait. Tout prenait une
teinte grise d’effacement, de nuit im-
minénte. Du haut de chague créte,
dans la seconde du franchissement,
a cet arrét du cheval se ramassant
sous 'lui, sentant le sol s’écouler vers
la pente découverte, il avait beau le-
ver les yeux, interroger en avant, se

dresser sur les étriers : rien, rien
toujours rien.

Cela devenait obsédant, affolant &
la longue. Le ciel s’assombrissait
descendait de plus en plus sur la ter:
re obscurcie. Le spahi se serait-j]
trompé ! Serait-on passé & coté dua
poste et du bord] sans voir 'un ou
lautre ? Cela arrive, parait-il. A ce
moment, sur une créte, Ahmar main-
tint son cheval.

~Ecoute,. lieutenant, dit-il. 11 y a
des chameliers qui passent, pas loin
de nous. |

Et il faisait signe, montrait les du-
nes qui se profilaient sur la gauche,
Pierre s’arréta, enleva le capuchon
du burnous, écouta dans le vent,
Mais il ne pergut rien que le bruisse-
ment de la pluie tombant sur les sa-
bles, la plainte gréle du vent glis-
sant sur les dunes et puis, I'écho
lointain, profond, de son cceur an-
goissé qui battait, battait lourde-
ment en sa poitrine. Ahmar avait
di se tromper. Ils étaient bien séuls
en ce désert monstrueux. Cependant
il s'obstinait, affirmait de la téte,
lentement, ne voulant pas parler a
cause de ce grand silence qu’ils inter-
rogeaient. Tout & coup, dans le
vent, des sifflements, des cris éclate-
rent, pas trds loin, ces cris qu’ont les
sokrars guidant leurs bétes. Oui, il
y avait la une caravane qui passait,
mais on ne la voyait pas. Bétes et
gens filaient par des fonds inaper-
gus. Rien ne dépassait en I’étendue,
tourmentée.

—Voyez-vous, lui avait dit Tan-
chot, dans les nuits de Kaliylie, il
faut tomber juste dans ce pays-la.
Sans ¢a, on ne se retrouve pas. On
passe trés bien a c6té les uns des an-
tres sans se voir, sans s'en douter,

Il comprenait maintenant ce qu’a-
vait voulu dire le pauvre gargon.
Eux, se retrouveraient-ils, ce soir?,
11 regarda sa montre, calcula leg
heures de route passées... Comme ¢'é-
tait loin, Bir bou Chama ! Mais il
n’osait interroger le spahi, paraitre
avoir peur. Il rajusta les burnous
lourds de pluie qui avaient glissé,
se plaguaient sur ses jambes mouil-
lées. 11 frissonna, s'enveloppa du
mieux qu’il put ; mais 'humidité, Je
froid, le prenaient de plus en plus,
malgré cet amas de laines & la sen-
teur aigre et de nouveau ses yeux
contemplérent 1'étendue grise, les epae
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