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— " Écoute plutôt que je te raconte leur 
histoire. Elle est simple et touchante, c'est un 
roman en deux lignes, mais un roman si gra­
cieux, si ingénu. . . oh ! écoute. . .

" Ils étaient très jeunes tous les deux ! Et 
ils s’aimaient, oh ! d’un si grand amour ! oui,

II

La robe blanche
(Conte inédit)

‘ÉTAIS blanche, neigeuse et frisée !
Bien enveloppée dans du papier de 

soie blanc et pur comme moi, une gentil­
le petite ouvrière m’avait apportée dans 
une maison, et placée sur la grande table 

de famille. Alors, une nichée de jolis et mignons

" Tiens, Ninette, je te la donne, ne lui fais 
pas de taches ; garde toujours ta conscience 
aussi pure et blanche.”

Quelques jours plus tard la petite Ninette 
Trépanier faisait sa première communion à 
l’église Sainte-Marie dans le petit village de 
X. . ., en Normandie.

Le curé était vieux, très vieux, mais on le 
vénérait tant, il était si bon. . . L’église était 
petite, mais on se sentait plus près de Dieu 
que dans les plus belles églises de Rome. Pas 
de somptueux cortège pour accompagner l’uni­
que petite première communiante du village, 
pas de beau monde dans les bancs ; rien que la 
famille au complet et quelques bons paysans 
à la blouse grossière, gens simples et honnêtes, 
bien dignes de l’estime de leurs maîtres !. . .

Et la charmante fête, avait été plus touchante 
que jamais. . .

Innocente et candide, l’enfant qui m’avait 
revêtue rayonnait de bonheur. Un sourire 
d’extase, quelque chose de divin transfigurait 
le beau visage de la petite vierge.

Elle était heureuse! C’était son premier pas 
dans la vie. . .

Le père et la mère pleuraient de joie émue. 
Les petits, sentant que quelque chose de 
grand s’accomplissait, croisaient bien genti­
ment leurs petites mains et restaient adorable­
ment sages. On eût dit une bande de petits 
anges formant cortège à la Vierge.

Puis, la cérémonie terminée, on revint à la 
maison par l’allée transversale bordée de 
cerisiers en fleurs. De jolis petits fleurons blancs 
se détachent de temps en temps, et viennent 
tomber sur la jolie tête voilée de la petite 
première communiante encore toute recueillie 
et toute émue. . .

Il fait beau, le soleil rit, les oiseaux chantent 
l’hymne d’amour au Créateur ! Au loin, la 
source sussure entre les roseaux. Tout parle 
de calme et de paix. On marchait sur de mi­
gnonnes petites fleurettes qui s’écrasaient sous 
les pas en répandant éperdument de capiteux 
parfums. Et le voile blanc de la première 
communiante se gonflait sous la brise exquise­
ment parfumée. . .

Elle était énivrée de bonheur, quelque chose 
de beau, de divin chantait dans son jeune 
cœur, et dans son innocence, sa candeur, elle 
commençait à sourire à l’avenir que Dieu lui 
préparait.

petits enfants s’assembla autour de moi. La 
maman prit solennellement le carton qui me 
serrait, et défit les rubans. J’entendais autour 
de moi des chuchotements adorables, de petites 
voix argentines qui disaient :

" Quel bonheur, on va voir la robe de pre­
mière communion de Ninette. . .”

Quand le fin paquet fut défait et qu’on eut 
rabattu la soie qui m’enveloppait, ce fut des 
cris d’admiration, des petits battements de 
main. . .

J’étais si jolie ! une vraie merveille ! blanche, 
blanche, si légère et si frisée, que le moindre 
souffle me gonflait comme une voile, prête 
à partir. . . prête à partir au vent de la vie. . . 
au souffle de la destinée, avec la petite vierge 
qui me revêtirait.

On me porta près de la fenêtre pour mieux 
m’examiner et j’aperçus, assise dans un fau­
teuil, les yeux baissés sur un livre de prière, 
toute recueillie, toute charmante, une fillette 
rose, une enfant de douze ans, vraie petite 
vierge, qui pleura de joie auguste en m’aper­
cevant à travers mon éblouissante blancheur. . .

L’heureuse maman me tendit gravement à 
la fillette en la baisant tendrement au front :

Accusateurs et accusées finirent même par 
monter au clocher pour vérifier sur le lieu 
même, la vérité des déclarations faites par 
les divers témoins. Arnold dût être enfin con­
vaincu de son erreur ; il refusa pourtant de 
l’avouer, et sans toutefois exercer aucune 
vengeance, laissa longtemps encore peser sur 
la tête des Dames Religieuses cet odieux 
soupçon de perfidie.

Ce ne fut qu’à l’arrivée du général Mont­
gomery, devant lequel l’examen de cette affaire 
fut portée de nouveau, que les Dames Reli­
gieuses furent déclarées innocentes et exemptes 
de tout blâme.

Cet événement fut pendant bien des années 
un intéressant sujet de conversation pour les 
Dames et les élèves de la paisible communauté.

Les trois demoiselles qui avaient vu, les 
premières, l’armée américaine entrèrent l’année 
suivante dans le monde. Mlle de Lanaudière 
épousa l’honorable François Baby, Mlle Lan­
glois épousa M. Jean Guillet et Mlle Bailly 
épousa M. Lemoine de Martigny.
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