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LETTRE DE JEANNE

pense en moi-même que je fais de lui ce que je et Joseph dans leur retraite de Nazareth, 
veux ; que j’ai une pensée et qu’elle devient la si laborieuse et si cachée. J’apporte pour dot 
sienne ; qu’il s’inquiète d’un nuage sur mon mon aiguille. Mon père, après avoir réservé la 
front, d’un regard qui se tourne ailleurs que vers part de mes frères les pauvres, partagera entre 
lui ! Chacun lui prédit un grand avenir ; on ne ses autres enfants les biens qui m’étaient des­
doute pas qu’il n’occupe les premiers emplois, tinés. Je suis forte, et je gagnerai ma vie. 
qu’il ne se fasse un beau nom. Il sera député, J’emmène avec moi les deux filles de notre 
pair de France, ambassadeur, ministre. Quelle femme de charge : l’aînée, cette douce et pieuse 
noble carrière ! que de tableaux divers passe- Valence, que tu connais, prend aussi le voile, 
ront sous mes yeux! que de belles fêtes ! Je Comme elle est plus adroite que moi, peut-être 
verrai chez moi les hommes les plus distingués, sera-t-elle mise à la couture, et moi à la cuisine ; 
les artistes célèbres, les écrivains fameux ; je à moins qu’on ne me donne à tenir une classe, 
pourrai faire du bien aussi, car nous serons et alors j’enseignerai la lecture et l’écriture à la 
riches. Mais ce n’est rien encore, je ne te parle sœur de Valence, la petite Germaine. Toutes 
pas du bonheur d’être mère : une jeune mère les religieuses sont sur le pied de la parfaite 
avec de beaux enfants tout blancs, tout roses ! égalité ; il n’y a point de sœurs converses, et 
J’en connais plusieurs ; tu ne peux imaginer ici elles ne sont nullement nécessaires, le but 
à quel point elles sont plus jolies lorsqu’elles principal étant de coudre, se taire et prier, 
ont autour d’elles leurs enfants, frais comme toutes choses qui n’exigent point une éducation 
des bouquets. Jeanne, tu es riche, aimable et brillante. On ne reçoit quelques pensionnaires 
belle ; tout ce bonheur sera ton partage,et que pour subvenir aux premiers frais ; et 
mon bonheur en deviendrait plus grand. Laisse encore le fondateur ne l’aurait-il pas voulu, s’il 
le cloître à ces pauvres créatures qui n’ont ni n’avait remarqué que nos petites bourgeoises 
fortune, ni esprit, ni beauté. C’est une retraite reviennent toujours un peu hautes des grands 
convenable pour elles, où elles s’occupent, et pensionnats où on les envoie. Elles y trouvent 
qui leur vaut mieux que le monde. Tu es ver- des compagnes qui parlent de leurs châteaux, 
tueuse, et tu n’as rien à craindre : laisse le de leurs équipages, de leurs papas décorés, et 
cloître à celles qui doutent de leur vertu. Viens, elles se laissent tourner la tête. A Nazareth, 
viens ; tu seras heureuse, et moi aussi ! Crois- les plus grandes fortunes sont minces, et une 
en le cœur de ta excellente discipline veille à rabattre toutes les

" Céline ”. vanités. Il n’est permis à personne d’éblouir le 
prochain. La demoiselle d’un notaire serait 
chassée, si elle s’échappait à parler avec trop 
de superbe de la carriole d’osier qui transporte 

“ Pauvre chère Céline, tu ne m’as point d'un bout du canton à l'autre l’important 
tentée. N’y reviens pas cependant, si tu veux auteur de ses jours. On doit croire que tout le 
que je lise tes lettres ; la maîtresse des novices monde possède une carriole et laisser croire a 
les confisquerait certainement, et, deux jours tout le monde qu'on est fille d un père gui 
plus tard, je n’aurais pas reçu celle à laquelle voyage à pied. Cette humilité me ravit ; J ai 
je réponds. Je pars demain, avec la bénédiction commence d etre attirée par la. Je n aime point
de ma bonne mère qui pleure, car elle est mal- qu'on me fasse rougir de mon père Jesus, ou-
heureuse de me perdre, et qui rend grâces à ™?f charpentier, et de ma mère Marie,, qui
Dieu, car elle est bien heureuse de me donner, filait de ses mains les vetements de son fils et
Pour mon père, il a juré de ne plus me revoir ; ceux de son époux.
mais je le connais : huit jours ne passeront pas, " Bien aimée Céline, je voudrais te voir un 
que je ne l’aie embrassé en plein parloir. J’aurai moment et causer avec toi, car il y a entre nous 
le bonnet noir dans huit jours ; je serai fiancée quelque chose que je ne m’explique point. Tu 
aussi, fiancée selon mon cœur. S’il plaît à Dieu, m’assure que je suis malheureuse ; et moi, ayant 
je ne resterai pas longtemps postulante, puisque lu cette lettre où tu me dépeins tes félicités, 
j’ai déjà fait une espèce de noviciat. Avant sais-tu ce que j’ai fait ? Je me suis retirée devant 
deux ans, je prononcerai mes vœux ; sœur Dieu, dans un coin sombre de notre église, j’ai 
Jeanne de Jésus deviendra mère Jeanne de baissé mon voile, et longtemps, bien longtemps, 
Jésus. Tu seras mère, et je le serai ; et, quoique j’ai prié pour toi, j’ai pleuré sur toi. Oui, J'ai 
tu penses, j’aimerai mes enfants autant que tu pleuré ! Je voulais te répondre gaiement, com- 
pourras aimer les tiens. me tu m’écris ; mais cette lettre m’épouvante.

" Le lieu de mon repos, l’asile que j’ai choisi, Hélas ! pauvre amie, tu veux me faire aimer le 
le cloître, comme tu dis, où je m’enferme, non monde, et tu me laisses voir qu’en moins de 
pour l’éternité, mais pour les courts instants de six mois le monde t’a déjà atteinte à l’âme, toi, 
cette vie, s’appelle la maison de Nazareth, la fille chérie du bon Dieu, comblée par lui de 
C’est une congrégation nouvelle, fondée par tant de grâces, et dont la parfaite innocence 
un bon curé, en vue d’honorer par le silence n’avait jamais vu ni soupçonné seulement 
et par le travail l’humble vie de Jésus, Marie l’ombre du mal ! Voilà que tu accuses les soins
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