

---Vous voulez dire qu'il montera nous faire ses adieux en se rendant à la gare.

---M. de Sénac, ou je trompe fort, ne songe plus à partir.

---En vérité! il aimerait mon frère à ce point!

Les ciseaux firent entendre leur gazouillement sarcastique.

---Pour l'amour du ciel, mistress Crowe, répondez-moi quand je vous parle! Que pensez-vous?

---Je vous le dirai donc puisque vous le voulez, mon enfant. Je pense que le comte Sénac vous appartient corps et âme.

## V

"Examinons-nous sur le mal commis envers Dieu, envers le prochain, envers nous-mêmes..."

Quand elle fut arrivée à ce point critique de son oraison, Thérèse de Quilliane s'installa sur son prie-Dieu dans une pose moins fatigante, prévoyant qu'elle n'était pas près d'en avoir fini avec le redoutable examen. Elle sentait en elle un grand trouble et ne doutait point que le siège du malaise ne fût dans sa conscience. Au fond, elle n'aurait pu dire au juste où se trouvait situé cet organe délicat de son être moral. Plaignez les gens qui savent, à un pouce près la position du cœur, de l'estomac et du foie. Ils ont dû, en maintes occasions, avoir besoin de remèdes.

---Qu'ai-je donc fait de mal aujourd'hui? se disait Thérèse. Que j'aie péché, il n'y a pas le moindre doute; je ne serais pas mécontente de moi comme je suis. Mais contre qui l'ai-je fait ce péché? Est-ce contre vous, mon Dieu? Il me semble que non. Je vous aime fidèlement. Ce n'est pas ma faute si je suis encore parmi les vanités du monde, si j'ai des robes de soie, si j'ai fait aujourd'hui une délicieuse promenade. Et encore, mon Dieu, j'ai récité mon chapelet dans la voiture, tandis que ces messieurs causaient.

Bon gré, mal gré, elle dut convenir que l'un de ces "messieurs" n'était pas étranger au malaise dont elle cherchait la cause.

---Car, enfin, sans moi il partait! C'est une parole que j'ai dite... Mais je ne pensais qu'à mon frère. Mon Dieu, vous le savez, je pensais à Christian. Son ami lui fait tant de bien! Il encouragerait le désespoir même. Quand il dit avec ce regard loyal qui ne saurait tromper: Tout ira bien, on espère contre toute espérance.