. L’Arabe qui les avait accueillis, assassina traitreusement son
te pendant son sommeil.

+ 11 avait déja enterré le cadavre quand 'esclave du mort se ré-

i—Tu m’appartiens ! lui déclara Iassassin : cest & toi de savoir

tu veux étre heureuse ou misérable. Je te traiterai avec douceur

ju m’obéis et si tu m’aides & travailler ; si tu refuses, malheur &
Je serai sans pitié.

4 Or, ce nouveau maitre n’était autre que le misérable qui suivait

troupes & distance, attendant 'heure favorable pour aller glaner

> les champs de bataille.

" Ce qu'il exigeait de la femme tombée en son pouvoir c'était
welle I'aidat dans sa sinistre besogne.
—Kt elle a consenti ! ne put s'empécher de s'écrier la comtesse
8¢ une expression de dégofit.
- —Son devoir, ainsi que vous allez le comprendre, était d’obéir,
dit M. d’Anglemont. Du reste, voila comment elle me parla :
‘étais andantie ; il me semblait que quelque chose s'était passé
moi qui avait bouleversé tout mon étre ; je ne pensais plus com-
autrefois ; mon eeur ne souffrait plus : je n'avais plus les explo-
de douleurs poignantes, les chagrins sourds, J{autrefois : je
vais inerte sans penser ; je vivais d'une existence purement ma-
rielle, ainsi que vit la brute, javais perdu toute dignité, toute
science de l'ignoble vie dans laquelle je croupissais. Les jours se
ient pour moi comme pour l'animal qui travaille, mange et
Et cela dura ainsi, sans changement, Jusqu'a ce que l'armée
gaise elit commencé la campagne.
—Jusque-1a mon maitre m’avait conduite avec Ini dans les en-
its ou les Bédouins et les Kabyles s'étaient battus ; je n'avais
ore dépouillé que des Arabes morts. Mais & I'idée que l'on m’obli-
t & achever des compatriotes, que je serais contrainte de voler
s cadavres frangais, que mon féroce "compagnon qui avait déja
usé de mon inertie pour faire de moi sa complice obéissante allait
condamner & commettre le plus odieux, le plus monstrueux des
mes, je sentis que tout mon étre se révoltait, que mon sang pro-
b en moi contre 'horrible besogne qui allait m’échoir.
Hélas ! continua la malheureuse, je fus entrainée de force par
sérable qui se montra impitoyable. Seulement idée m’était
ne que je pourrais étre utile & quelques blessés, si,—comme il
probable,—j’en rencontrais pendant que nous serions en train
épouiller les corps amoncelés sur les lieux ol auraient été livrés
combats. :
Cest ainsi, comme vous venez de 'entendre, quelle parvint a
sauver la vie. :
lus tard, mes blessures s'étant refdrmées, elle me fit part de
tention de me sauver complétement en m’aidant i regagner
mp frangais. Pour cela me dit-elle, il fallait que je Pnidasse a
la vigilance du terrible Arabe. :
est un misérable qui ne mérite pas quon le mén
Tiai-je, et je le tuerai comme on tue une béte malfaisante '
on !'répondit la femme en se redressant dans un mouvement,
1 de noblesse et d’éqe,rgie, vous ne le tuerez pas. Il serait. indi- -
vous d'agir ainsil... Laissez-moi faire et aidez-moi, c'est
que je demande ! : _ :
rellement j'acceptai, dans lespoir de pouvoir  bientdt
e l'armée francaise. .
éeutai, de point en point, ce qu'elle exigeait de moi. Kt ce
8, je vous l'assure, chose facile, car il ne s'agissait de rien
ue de feindre d'étre encore trés gravement malade alors que
: bli et plein de force. Ii fallait & tout prix arriver A oce
ue le scélérat qui m'avait, & son corps défendant, donné I'hospita-
plit croire que jallais trépasser sous peu.
nd le maitre était dans le gourbi, je me plaignais sans cesse Y
s'approchait de mon grabat, en grommeﬁnt en un mau-
s: —Ce ce chien-1a ne va donc pas crever ! u je me
quatre pour ne pas me lever et lui sauter & |a gorge ; mais
omis d'étre patient et je me résignai & faire lo moribond
ait pas conscience de ce qui se passait autour de lui.
ra quelques jours!. .. La brave femme attendait I'heure
pour mettre son projet & exéeution,
wment, favorable se présenta enfin. Un matin, alors ‘que
encore endormi, elle vint s'aceroupir a coté de moi, et
elle me glissa & l'oreille ces mots: u—Ce sera pour

utefois de rester calme, de ne rien laisser P‘l‘.{-

itait et laissai agir celle qui avait promis de

&

"I:'n““.relrlb“; :‘c’est_ ce que je sus plus 7‘ quand elle
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elle me conduisit au fond du gourbi. Elle me montra une forme
humaine sur laquelle on avait jeté un burnous. «—1Il ne se réveil-
lera que demain matin ' prononga-t-elle en me désignant le dor-
meur qui n’était autre que 1'Arabe. 3

* Elle ajouta : #—C'est moi qui I'ai endormi avee Veaw de racines
vierges. Maintenant nous pouvons partir sans crainte ! «

“ Nous nous mimes en route vers un camp frangais, et je vis que,
dans les plis de son burnous, elle enveloppait un enfant.

—Un enfant !

~—Tout en marchant elle me parlait de sa famille et comme je lui
disais qu'elle pourrait se faire rapatrier, que je me chargerais de
faire savoir au général ce qu’elle avait fait pour moi, elle me répon-
dit d'un ton de profonde tristesse en portant les mains & son coeur :

“—Je ne dois plus. .. Je ne veux plus revoir la France. Ceux qui
m'aimaient n'existent plus sans doute, ou bien s'il en est qui vivent
encore, je mourrais de honte s'ils me reve yyaient.

“—dJe ne pourrai donc rien, lui dis-je, pour vous prouver ma re-
connaissance, & vous qui m'aurez sauvé ?

u—Attends, me répondit-elle, tu sauras tout & I'heure comment il
te sera posssble de t'acquitter envers moi.

“ Nous avaneions toujours. Celle qui me servait de guide con-
naissait parfaitement le pays; elle savait s'orienter i merveille

ur ne pas passer & proximité des villages. Nous marchions depuis

e matin, ne nous étant arrétés que pour manger quelques provisions
que la pauvre femme avait eu la préeaution d’emporter.

# La nuit était venue brusquement ; nous avancions néanmoins
avec slreté dans les ténébres quand tout & coup ma compagne de
route étendit le bras dans une directiou en me disant :

“—Regarde la-bas !. ..

“ Je poussai une exclamation de surprise, 'endroit qu'elle m'indi-
quait était constellé de feux brillants comme autant d’étoiles au
firmament.

 La voix de ma protectrice prononga ces mots qui me fivent
passer un frisson de joie dans le coour :

"—LA-bas, c'est le camp frangais.

“ Alors il me sembla que j'étais transfiguré ; il me prenait. des
envies folles de erier, d’appeler, comme si, & cette distance, on et
pu m'entendre ; j'éprouvais, comme un irrésistible besoin de erier :

#—Vive la France !

i Alors aussi jeo pensai au danger auquel j'avais échappé, grice a
cette malheurcuse qui continuait de marcher & c6té de moi, 1o front
penché vers le sol, dans cette attitude qui dit la tristesse, I'aceablo-
ment ou le sombre désespoir.

“—Ah! merei, merci ! Ini criai-je.

* Et comme je lui répétais combien je serais heureux de pouvoir
lui prouver ma reconnaissance :

“—Vous le pouvez, me répondit-alie,

“—Comment ? par quel moyen 7

"—Vous allez le savoir et, entr'ouvrant les plis de son burnous,
elle en sortit I'enfant qu'elle mit entre mes bras.

n—Je vous contie ma fille, me dit-elle, emportez-la, quelle vive
et grandisse auprés de vous; je veux qu'elle soit chrétienne, et
puisse le sang arabe qui coule dans ses veines ne pas étre, pour elle,
une source de fautes ou de malheurs.

“ Me promettez-yous de faire ce que je vous demande 7

—Je vous le promets.

“—C'est bien, maintenant, rejoignez vos com pagnons d'armes,

"~ Vous refusez absolument de me suivre

i—Je refuse, cest ici que je dois mourir.

weJei? -

« Nous avancions toujours et, comme nous arrivions & la limite
du camp, un eri de « Qui vive / « se fit entendre.

e ! m’éeriai-je d'une voix sonore et joyeuse.

“—France | France ! répéta Ja pauvre femme, d'une voix pleine
de tendresse et de larmes. .. France !. ..

« Et je la vis tomber mourante & mes pieds.

« L'avenir de son enfant était a.ssnrg) et la malheurcuse mére .
s'était frappée au corur d’'un coup de yatagan,

i Je m'élangai vers elle,

“~—Tout secours serait inutile, murmm;t-el]e d’une voix éteinte,
et, tendant les bras vers sa fille, elle ajou

#"—Un dernier baiser, une derniére larme. .. ot souvenez-vous.

"—Je me souviendrai, je le jure.

"—Chrétienne. .. ne 'oubliez pas. .. et. .. et puis vous lui donne-

#—Votre nom . .. quel est-il ?
“—Je. .. Je m'appelle Charlotte.
—Charlotte, s'écridrent ensemble, le docteur e& les deux jeunes

#

(4 susvre.)
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