

NOS BONS LARBINS



— Comment, vous vous servez de ma brosse à dents !
— Oh ! je ne suis pas dégoûté de madame !

VIEILLERIES

Ses ondoysans cheveux du sillon blondissant.
DU BELLAY.

Point ne veux aimer que la blonde,
Que la blonde aux yeux de lapis,
Aux cheveux dorés comme épis,
Aux regards plus d'azur que l'onde.

Tout est blond ou bleu par le monde :
Blonds, les matins d'été jolis ;
Blondes, dans l'automne, es-taillis,
Les feuillets dansant la ronde.

Et blond des avettes le miel ;
Aussi le toit est bleu du ciel ;
Aussi bleu est la mer profonde...

Point brunette n'aura mes feux :
N'aimerai peu me chauf qu'on gronde —
N'aimerai que blonde aux yeux bleus.

PAUL MILLAND

CAUSERIE PARISIENNE

Un médecin de mes amis avait deux malades...
Vous riez !... Permettez-moi de vous dire que vous avez tort !...
Je connais des malades qui ont deux médecins... et je vous assure qu'ils ne trouvent pas cela drôle...
C'est des malades que je parle !...
Mais pour en revenir à mon médecin, je vous disais donc qu'il avait deux malades... parmi beaucoup d'autres... bien entendu...
Seulement, ces deux-là l'intéressaient plus que tous les autres.
L'un avait une maladie de foie, parce qu'il avait trop bu de ces boissons qui... de ces breuvages que...
Bref... l'alcool était cause de tout le mal.
L'autre avait ce que l'on est convenu d'appeler une *bonne* fièvre typhoïde...
Pour ceux qui l'ignoraient, *bonne* fièvre typhoïde est celle qui a le plus de virulence.
La mauvaise, dans ce cas, devrait être celle qui ne fait pas mourir ceux qui en sont atteints.
Ce devrait être la bonne, vu que le malade trépassait...
— Ah ! — me dit mon ami le médecin — c'est terrible de penser que ce malheureux est mort parce qu'il buvait, avec excès, de l'eau... et que dans cette eau se trouvait la bacille typhique...
Les Parques voulurent que, presque simultanément, mourût l'homme à la maladie de foie.
Le médecin, mon ami, me dit :
— Oh !... combien il est douloureux de songer que cet homme abrégé ses jours en ne mettant jamais d'eau dans son vin !...
— L'Écriture dit que le premier homme fut puni pour avoir goûté au fruit défendu... celui qui poussait sur l'arbre de la science...

Pâles enfants d'Adam et d'Ève, nous continuons à cueillir sur cet arbre scientifique des fruits... pénibles.
* Nous savons deux choses... si nous buvons de l'eau, nous attrapons la fièvre typhoïde...
Si nous buvons *sec*... nous attrapons des maladies de foie...
Faut-il donc, dieux immortels ! ne boire que de la tisane des quatre fleurs !...

* * *

Les affiches de théâtre sont bien dangereuses... pour la postérité.
Un érudit de Dublin vient d'en découvrir une... de l'époque, qui prouverait que *Hamlet* n'est pas de Shakespeare.
L'insinuation ne serait pas nouvelle...
Je me rappelle avoir lu un ouvrage anglais tendant à démontrer que le véritable auteur des pièces de Shakespeare était le fameux chancelier Bacon.
Il les faisait jouer sur le nom d'un acteur d'origine française, un certain Jacques-Pierre, dont l'appellation patronymique était orthographiée par ses contemporains, Shaksper, ou Shakespeare, car on trouve ces deux noms dans les anciens manuscrits.
Comme je ne tiens pas à voir mes œuvres attribuées plus tard à Herbert Spencer, je prends d'ores et déjà mes précautions.
J'écris toutes mes chroniques sur papier timbré, par devant maître Lunet et son collègue, tous deux notaires en cette ville.
Et, ce, afin qu'on n'en ignore !...

* * *

Tant de choses, en ce bas monde, s'en vont en fumée, que l'idée devait venir de l'utiliser... pas le bas monde, mais la fumée.
Aussi, est-ce sans le moindre étonnement que j'ai appris la découverte de ce chimiste, qui, d'après mon savant confrère Emile Gautier, a trouvé le moyen de transformer, en bonne vieille eau-de-vie, les fumées opaques, suffocantes, fuligineuses et nauséabondes qui font de Paris un petit Londres...
Désireux d'éviter un conflit diplomatique, je me garde bien de dire que Paris est l'égal de Londres,

Car ils seraient gens à me tondre !

Et je dis un petit, tout petit Londres, avec de moins somptueuses fumées et de moins superbes brouillards.
Mais enfin, des fumées de cheminées d'usines, on n'en a pas qu'en Angleterre... nous en avons notre part aussi, et pour la mienne — de part — je rends grâce à l'éminent chimiste qui va nous en faire du cognac.
Le bienfait de cette invention sera double... d'abord, l'abondance sur laquelle je n'insiste pas, et puis... le bon marché.
En effet, cette eau-de-vie, récoltée dans le ciel de Paris, n'aura pas eu de droits d'entrée à acquitter, ces taxes ne frapperont que les fumées de province et de la banlieue...

QUESTION IMPORTANTE



Le maître de la maison. — Allez-y, garçons ; pelleter la neige est une occupation intéressante, saine, excellente pour la santé.
Petit Louis. — Bon ; mais nous ne pelletons pas pour notre santé, nous, mais pour cinquante cents.