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I"EXTTLE

Une grande tristesse régne & présent dans la maison,
adis si gaie, des époux Berthiaume, braves cultiva-
teurs de la paroisse de Saint-Hermas.

Ah ! c’est qu'un voile sombre, comme celui que la
mort étend sur son passage, était venu soudain l'enve-
lopper.

Joseph, 'unique enfant, 'orgueil et P'espérance de
ces époux si vertuenx, les avait quittés pour courir
aprés la fortune. 1l s'en était allé dans la grande Ré-
publique, ol tant d’espérances vont sombrer, fasciné
par les récits merveilleux que des amis, trop peu cons-
ciencieux, lui avaient faits,

C'est le pays de l'or comme celui de I'avenir, lui
avaient dit ses amis embaucheurs ; celui qui veut par-
venir n'a qu'a le vouloir.

Joseph avait vingt ans : 'Age de I'ambition ; mais,
hélas | aussi celui o la réflexion ne se fait guére.

Il avait aisément cru ces récits enjolivés et espé-
rait, dans un avenir plus ou moins rapproché, revenir
pres de ses vieux parents avec une petite fortune qui
leur garantirait une honnate aisance. Le brave gargon
avait bon ceeur, comme on le voit.

Le départ fut, pour les pauvres vieux, un de ces
moments sinistres ol I'Ame se sent abimer sous le
poids lourd de la douleur.

Sa bonne mére, debout sur le seuil de la maison,
appuyée sur le bras faiblissant de son époux, svait dit
adieu & ce cher enfant, et, tant que leurs yeux noyés
de larmes purent entrevoir leur fils qui s’éloignait sur
la grande route, ils n’osdrent pas rentrer dans leur
maison qui devenait, il leur semblait, vide 3 présent.
Ah ! celui qui dgayait leurs loisirs par ses joveux re.
frains était parti, que leur restait.il donc & ces braves
cceurs 1... Rien, que le souvenir ; ot le souvenir quj
gorme dans la souffrance n’affaiblit jamais V'amertume
de la douleur, il semble plutét 'aggraver et la rendre
plus cruelle.

11 était dix heures du soir, et les pauvres vieux,
assis 'un prés de I'autre, n’avaient pas encore songé &
aller prendre de repos, eux qui d’ordinaire, suivant
P'heure coutumiére de la campagne, se couchaient vers
huit heures. .

La brave mére tenait dans ses mains tremblantes le
portrait de son cher enfant qu’elle couvrait, de temps
4 autre, de tendres baisers.

—Eh bien ! dit le ptre nous n’allons pas passer la
nuit debout,

—ZEst-ce que je pense au repos lorsque notre en.
fant n'est plus & nos cotés. Tiens, j'ai un pressenti-
ment gue je ne le reverrai jamais,

—Chasse ces noires iddes, tu sais ben que nous le
reverrons. Il est jeune, sans expérience, quand il g'a-
percevra que tout n'est pas rose par li-bas, il revien-
dra. Il fra comme lo gars de José Sarrasin, on'Iui
avait monté la tdte A lui itout, mais quand il efit
mangé un peu de vache enragée, il a été ben con-
tent de s’en revenir chez eusx.

Ce pauvre pére ne pensait guire & ce qu’il disait,
car I'émotion qui I'étouffait démontrait clairement ce
qu'il reagentait, malgré sa volonté de n'en rien laisser
voir.

Pauvre humanité | comme tu es incompréhensible !
Est-il un bonheur plus grand, une joie plus parfaite
que de voir le sourire sur les ldvres des auteurs de
nos jours ... Kst-i! des moments plus précieux dans
1a vie que ceux de la jeunesse qui s’éooule prés de
ses bone parents qui sacrifient leur bien-stre pour
procurer un menu plaisir 4 leurs enfants 1... Et ce.
pendant, c’est la loi de la nature : un jour vient oh
Fame s'envole pour réver d'autres bonheurs qui ne
sont trop souvent que chimdres !
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Cing anndes se sont écoulées depuis les événements
qu'on vient de lire. Cinq années de déceptions amores
pour le malheureux exilé.

La premiére année, Joseph envoyait de ses nou-
velles régulidrement tous les mois ; Ia deuxziome
année eut un ralentissement ; puis, plus rien...
Avait-il sitét oublié 1... Pauvres vieux ... Ah ! c'eat

“pond :

que tout}n’étaitYpas; rose...f Puis’jles mauvais cama.
rades eurent bientdt fait d’écarter tout bon sentis
ment... Peut-&tre aussi, le découragement aidant, Jo-
seph avait-il cherché & chasser ses peines en fréquen-
tant trop les buvettes... .

C'est & San Francisco, le 31 décembre.

Tout le monde se prépare i fater la nouvelle année.
Ce fut pour le malheureux I'occasion de faire un retour
vers le passé. En voyant cette foule qui se pressait,
qui se bousculait, g’arrétait devant quelques magasins
pour examiner les richesses innombrables entassées
dans les vitrines ; les nombreux souhaits que l'on
échangeait lui rappelérent ses beaux jours d’enfance.
I1 vit son pére, sa mére, se faisant mutuellemeont les
souhaits de bonne année. Enfin la solennelle béné-
diction de son pére qui appelait sur sa t8te enfantine
les dons innombrables que Dieu ne manque pas d'ac-
corder & tout enfant soumis. Oh ! alors, combien il
désira revoir son village. Au ciel clément de la Cali-
fornie, il préféra la température froide ot piguante du
Canada. Au lieu du parfum des fleurs que lui appor-
taient de douces brises, il it mieux aimé les rafales
de neige, ces tourbillons que le vent chasse avec furie at
qui vous fouettent Ia figure. Comme il lui eemblait
alors que ce climat rigoureux de sa patrie comportait
en lui-méme plus de poésie que ces souffles ol Ia na-
ture se fait douce et nonchalante. Car, enfin, rien n'est
plus beau gue son pays.
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C'est par un soir de printemps, dans le mois de mai.
La lune semble se plaire & égayer de ses rayons la
route qui méne en droite ligne au charmant village de
Suint-Hermas. Un homme s’avance, d'un pas rapide ;
on dirait plutdt quil court, Ah ! c’est qu'il vient de
distinguer le miroitement des deux clochers de I'é-
glise qui se dessinent au loin. Son coeur déborde de
joie ; et qui I'efit vu & ce moment I'surait sans doute
pris pour un excentrigne.

En face de Véglise, il s'arréte quelques moments
pour admirer ce temple, ot souvent dans son jeune fige
il aimait & venir prier. Puis, il s'engsge dans la céte
rapide que l'on rencontre sur la route en se diri-
geant vers Pouest. Son regard ne poeut se lasser d’ad-
mirer. Pourtant, rien n'est changé, c’est le méme che-
min des fréniéres. Mais, voila longtemps que ses pieds
n’ont foulé ce gol ; que ses yeux n'ont contemplé ces
grands arbres qui bordent le chemin, ¢'est comme un
rencuveau pour lui,

Encore quelques arpents, et le terme de son voyage
sera enfin atteint. Oh ! comme son coeur bat 3 rompre
sa poitrine. Ses bons vieux parents soat-ils encore de
ce monde ... Cette pensée lui arrache un sanglot. 11
& peur d’avancer & présent : Ia, tout prds, est la de-
meure chérie. C’est la méme maisonnette avec ses
contrevents verts, sise sur le bord du chemin...
Quelle angoisse il ressent !... Ses vieux parents, matis,
c'est sa vie L... Il se décide pourtant : d’un pas chan-
celant il se dirige vers la maison. Le petit jardinet
est bien le méme qu'au jour ot il I'a quitt... Eafin,
il frappe & la porte en tremblant, Une voix luj ré-

ui est 14 ¢
C'est Ia voix de son vieux pére.
~C’est moi, Joseph !...

Alors, il entend qu'on vient... La porte s’entr'ouvre
et il se jette dans les bras de son brave pére. Oh!
quelle joie délirante : on n'entend que ces mots :
‘* Mon eafant, mon pére ! " :

—Et ma mére ...

~—Ta mére, oh | mon enfent | ta mére...

Joseph sent que ses jambes se dérobent sous Iuj ;
il devine ce que son pére va lui dire: ta mére est
morte !... Pauvre malheureux ! plus de mére | mais
c'est son ange gardien ! Sa mére ! mais cest Iétoile
mystériense qui dirigeait ses pas ! Sa mére ! mais
c’est le lien sacré qui I'unissait & Dieu ! Sa mére !
mais c’est le baiser qui le réconfortait !

La voix de son pére le rappela & lui : *“ Mon enfant
il te reste ton pére.”

—Oui, je vivrai pour vous ! oui, je resterai toujours

a vos ¢dtés. Oh | comme j'ai souffert {loin de vous ;
comme j'ai plenré souvent en ce pays lointain |
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Dans le petit cimetibre, tout & c6té de 1'église, -

Joseph et son pére sont agenouillés sur une tombe.
Une priére fervente monte vers Dieu pour cette

pauvre mére que la désertion de son fils avait couchée

dans le tombeau. Et pour démontrer comme cette
pridre était agréable & Dieu, un petit oiseau vint se

poser sur 'humble croix noire du tombeau, tenant -
dans “son bec une petite branche de verdure qu'il E

laissa choir sur le pied de la croix ...
* %
A »

En s'en retournant dans leur logis, il rencontrdrent
une jeune personne qui les salua respectuousement.

~—Connais-tu cette jeune fille, Joseph ?

—Non, mon pére. '

~Tiens, mais c'est a fille de Frangois Charlot, qui
reste au coin de la montée de la cdte-double.

—La petite Frangoise Giroux {

~—Mais oui ; tu ne la reconnais pas

—Mon Dieu, comme elle a grandi. Elle était toute

~ jeune guand je suis parti. Rlle venait de faire sa pre-

miére communion, je crois.
—Une belle fille, hein, mon vieux ?
—Je ne I'ai pas bien remarquée.
—Et une bonne enfant je t'assure, c'est lo pbre

Charlot qui va dtre content de savoir que t'es revenu.

Nous irons les voir, hein !
— Oui, mon pére, nous irons.
* =
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I1 y avait veillée chez le pére Charlot. Comme de
juste, Joseph y était avec son pbre.

Tous les amis d'autrefois y étaient rassemblés. Cha-
cun était heureux de revoir au milieu d’eux ce pauvre
exilé qui était parti le coour gai et plein d’smbition,
mais qui était revenu désillusionnsé.

Durant la veilie, la petite Frangoise chanta une
petite chanson campagnarde qui remua beaucoup Jo-
seph :

Tu l'avals dit, 6 ma mére chérie :

Que bien peu d'or m’attendait dans ces lieux |
Jo pleure hélas ! le ciel de ma patrie

Gardez votre ot ot laissez-moi partir...

Oh ! rendez-moi mon pays, ma chaumiére,
Gardez votre or et laiesez-moi partir.

Oui j’ai pleuré loin de ma honne mére.
Loin de 8a mére on souffre pour mourir.

Joseph se tenait prés de son pare les yeux pleins .
de larmes, et soupirait tout bas. Quand le deuxidms

couplet fut fini il éclata en sanglots, et sortit.

Mais il a pris son baton de voyage

Pour 8'en aller dans son joli pays ;

Mais, la dounleur l'attendait au village

Sa mére est morte en appelant son fils.

Et lui, courant de chaumiére en chaumiére
Disait a tous dans un pieux transport :
Restez, restez prés de votre viellle mére
Prés de sa mére un enfant doit mourir !

La petite Frangoise chantait & ravir. D'un voix que .
I'émotion faisait trembler, elle sut conquérir. I'ss-

somblée. Chacun lui en fit son compliment.

Enfin, pour conclure ce récit : un beau dimanche on

ne fut nullement surpris d'entendre M. le curé pu-
blier les bans de M. J, Berthiaume avec Mlle F, Gi-
roux. Depuis, ils vivent heureuz et contents car Dieu
a béni leur union : un beau gargon rose et vigoureux

réveille de ses petits cris le grand.papa Berthiaume .

qui, pour punir le petit gaillard, lui spplique deux
gros baisers sur ses joues satinées.

Aujourd’hui, quand quelques jeunes gons de la pa- -
roisse parlent d’aller aux Etats, Joseph leur fait 1s :
mortale : *‘ Pourquoi aller chercher le bonheur ai loin 1"

il est & votre porte. Vous n'avez qu'd étendre le*
maina pour le saisir. Car, croyez-moi, notre beau Ca-
nada vaut mieux que ce pays éloigné. Si l’or ne coule
pas & pleins bords, on est juyeux et conteant. D'ail’
leurs, est-ce que nos belles campagnes ne valent pas
Yor américain 7 Le sol canadien est riche et fertiles
emparons-nous du sol et nous serons riches, le plus
humble foyer dans son pays vaut mieux que deux ri-

chesses & I'étranger. _
RExt Sainte-Foyg.




