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Cher et excellent père ! dit le jeune homme très ému.
-Mais c la, Paul, tu le sais, reprit le sculpteur, oui, tu sais que je neg

vis que trour toi et par toi. Et l'on voudrait te reprendre à ton père1
-Enc-ore une fois, mon père, rassurez-vous ; rien de ce que vous crai-

gnez ne peut arriver.
-Paul, répliqua Lebrun avec une sorte d'Emportement, je n'ai rien de

plus cher au monde que ton affection, j'en suis jaloux! Mais tu n'as pas leg
coeur d'un ingrat ; je me tranquillise, étant îûr de toi. D'ail'eurs, je te le1
répète, ta mère ne t'aime pas!

-Mon père, répondit Paul d'un ton pénétré, une mère aime toujours
son enf -nt.

-Elle ne l'a guère prouvé autrefois, grommela le sculpteur en haussant
les épaules.

-Je vous en prie, mon père, laissons le passé.
-Soieý, car ce n'est jamais sans coère et sans amertume que j'y reporte

m,à p3nsée. Est ce parce qu'elle a promis et donné cinq cents f rancs aux
hommffl qui vous ont retirés de l'eau, toi et Lucien, que tu crois à l'affection,
à la tendresse de ta mère ? Est ce parce qu'elle s'est introduited dans la cham-
bre où l'on t'avait couché et qu'elle t'a donné des soins pendant quelques
heures'?

-N'e3t.ce pas déjà qulq'ie chr)se, mon père'?
-N'importe quelie autre femme aurait fait cela On s'apitoye aisément

sur le sort de d-3ux jeunes gens qui vont périr et qui sont presquti miraculeu-
sement arrachés à la mort.

-Si ma mère n'avait fait que cela, dit Paul gravement, je n'aurais pas
eu toutes les pensées qu i me sont ve aues à l'espyi o et j 9 pourrais croire en-
core qu'elle est morte.

-Mais qu'a-t-elle do-c fait'? demanda le sculpteur avec ani iété.
-A un moment, pe usant que j e dormai i profondément quand j e n'étais

qu'a9soupi, elle se pencha sur mon lit et couvrit mon front de ses baisers
maternels.

Lebrun eut comme un geste de colère.
-Elle a osé ! murmura-t-il.
-Une mère a toujours le droit d'embrasser son fils, mon père.
Lebrun resta ilencieux et bai4sa la tête.
-J'ouvris les yeux, continua Paul, et dans cette garde-malade, dont je

sentais encore la chaleur des baisers, je reconnus à son vêtement, à son cha-
peau particulièrement, une femme que j'avais vue dans la boirée au bal des
Canooiersi, en comragnie d'autres femmes et de cet individu qui me chercha
querelle pour avoir le prétexte de me jeter lâchement dans la Seine.

A celle qui venait de m'embrasser, je lançai un rrgard qui n'avait cer-
tainernent rien de reconnaissant, et je crois même l'avoir repoussée avec une
sorte de dégoût.

Elle sortit de la chambre, chassée par mon regard, et-c'est la servante
de l'hôtel qui me l'a rapporté-elle se mit à pleurer à chaudes larmes, à san-
gloter.

Cela n'était-il pas suffisant déjà pour éveiller en moi, plus ardente que
jamais, la pensée de ma mère ?

Vous arrivâtes à Bougival, mon père, et votre femme s'enfuit aussitôt,
évidemmenit dans la crainte de se trouver en votre présence.

Et puis il y eut les réponses que la servante fit à vos questions et les re-
garda étonnés et mystérieux que vous échangeâtes avec M. Delteil.

Tout cela me revint à la mémoire au bout de quelques jours et j'acquis
la certitude que ma mère exstait, que la femme inconnue de Bougival était
ma mère.

-C'était fatal, dit le sculpteur sur bois, en passant'à pluiieurs reprises
la main sur son front brûlant.

Puis, d'un ton brusque -
-Elle est allée te trouver à ton atelier'
-Non, mon p ère.
-Elle t'a écrit ?
-Pas davant8ge.
-Ah !
Et Lebrun se dit tout bas:
-Il lui reste donc encore un peu de pudeur.
Il reprit à haute voix.
-Alors, Paul, tu ne sais pas où elle demeure et sous quel nom elle se

cache à Paris?1
-Pardon, mon père, je sais qu'elle demeure rue Lsafayette rù elle est

connue sous le nom de Mme Pruder ce. Saviez-vous cela, mon père?1
-Non. Bien que j'eusse deviné qui était la femme aux cinq cent francs

et appris ainsi que ta mère était revenue à Paris, je n'avais pas à savoir ce
qu'elle y faisait. Mais toi, Paul, comment sais-tu .... Tu l'as donc cher-
chée?1

-Non, mon père, mais je l'ai fait chercher, ce qui revient au même.
-Par qui'?
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-Par mon ami Albert Picot, qui connaît quelques-unes des habituées
du bal de Bougival.

-Qu'allsit e le faire dans cet établissement, la malheureuse'
-Toacher de l'argent qui lui était dû.
Lebrun, étoiné, arrêta sur snn fils un regard interrogateur.
-M»à mère, continua Paul, eàt éta~blie rue Lafayette, elle y vend des

objets d'art, de curiosité et joint à ce commerce celui de marchande à la toi-
lette.

La phy ionomie du sculpteur prit une expression r-ingu'ière.
-Ah! c'est ainsi qu t-île de,.ait finir s'eiiclam'-tt il.
-Permettez, mon père, ma mère travaille, rnposta vivement le jeune

homme ; aucun métier avouable ne déshonore celui qui le fait.
-Enfin, tu es allé la voir.
-Oui, mon père.
-Quand'?
-Hi r, dans l'après-midi. C'est hier matin seuli ment que j'ai appris

où elle d -meenrait.
La pâleur de Lebrun s'accentua. Il avait bien pensé que Paul avait

revu sa mé e ; cepeudant, en le lui disant, le jeune homme lui avait porté
au coeur un coup douleureux.

Le sculpteur sur bois comprenant assez que Léonie n'eût pas eu l'audace
d'écrire à son fils et m -ina encore do se présenter à son atelier ; mais il ne
ne croyait pas qu'elle eût voulu se tenir cachée. Il cher, hait, au contraire,
à se persuader que tout on ayant l'air de se dérober, elle avait adroitement
fourni au jeune homme le moyen de la trouver.

C'était précisément l'adresse féline de sa femme qui épouvantait Lebrun.
Quelle influence ne pourrait-elle pas exercer sur un caractère franc et loyal
comme celui de Paul ! Elle était toujours à craindre, cette femme rompue à
toutes les roueries, habituée à prendre tous les masques.

Il y avait eu un ssez long Filence.
Ce f et le Fculpteuar qui reprit la parole.
-A in dit-il amèrement, tu es allé voir ta mère, sans me prévenir, en

te cachant, comme ai tu commettais une mauvaise action.
Paul devint très rouge.
-Je ne voulais vous parler d'elle qu'après l'avoir vue, répendit-il.
-Elle n'a pas été surprise de ta visite'?
-Elle a été très surprise, au contraire.
-Tu es resté longtemps avec elle 1
-Plus d'une heure.
-Ah! Comment t'a-t-elle reçu 1
-Avec la plus grande joie, elle m'a témoignée la plus vive tendresse.
Lebrun hocha soucieusement la tête.
-Elle m'aime, mon père, croyez-le, elle m'aime ! s'écria Paul.
-Je n'en sais rien ; mais puisque tu le crois c'est bien. Après tout,

elle pe ut être sincère. On a vu l'amour maternel surnager après le naufrage
de tous les autres bons sentiments. Il faut bien qu'elle aime quelqu'un ou
quelque chose. Est ce que les bêtes fauves n'ont pas dc la tendresse pour
leurs petits 1

-Oh ! mon père, vous êtes bien cruel.
-Je te f ais de la p' mne, mon cher enfant ; ah ! ne sois pas étonné s'il

y a de la colère dans mes paroles: elle m'a tant fait souffrir?1
-Elle le sait, mon père, et elle en a le repentir. Il n'est pas sorti de

sa bouche une parole dont vous pourriez être blessé.
-Elle n'avait rien à te dire de moi.
-Elle reconnait ses torts envers vous, elle s'avoue coupable.
-T'aurait-elle dit pourquoi je l'ai chassée de ma maison'?
-Est ce qu'elle pouvait me le dire'? D'ailleurs, mon père, je ne déiire

ni ne veux le savoir ; ce n'est pas à moi d'être le juge de ma mère ; je ne
veux me souvenir que d'une chose, c'est qu'elle est ma mère.

-Oui, tu es son fils ; elle n'aurait jamais dû l'oublier.
-Elle en est malheureuse aujourdhui ; mais les droits d'une mère sur

son enfant existent toujours, et je ne veux pas lui reprocher de m'avoir aban-
donn)é ou de voua avoir dorné le droit de me séparer d'elle. D'ailleurs, ai-
je donc tant à me plaindre'? Si j'ai été privé de la tendresse de ma mère,
j'ai eu la vôtre, et elle a été ai grande, si pleine de dévouement qu'elle a pu
me suffire.

Vous n'avez vécu que pour moi, mon père; ai je suis quelque chose,
c'est à vous que je le dois, comme je voues dois tout ce qu'il y a de bon en
moi. -Aê h ! ne craignez pas que ma mère puisse jamais vous enlever une
parcelle de mon affection ; mais laissez moi donner dans mon coeur une place
à celle que j'ai été ai longtemps sans connaître.

-Pauvre cher enfant, répondit Lebrun d'uve voix vibrante d'émotion,
j'aime à t'entendre parler ainsi, ces sentiments te font honneur et j'en éprouve
une légitime fierté. Mais, vois-tu les natures loyales et généreuses sont sou-
vent exposées à de cruels mécomptes ; j'en ai fait moi-même la douloureuso
expérience. Paul, fais attention, tfens toi sur tes gardes!1

-Soyez san crainte, mon père, je ne suis plus un enfant.
-Je ne peux pas t'empêcher de revoir Mme Prudence, je ne peux pau


