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SEULE AU MONDE n(

I.-DEUX BRAVES CRÉATURES

Mme Lu-eau, après la mort de Pauline et le dé-
part d'Eugène Gages pour l'Amérique, ne put pas
se résoudre à se séparer aussitôt de la petite orphe -P
line. 

t

L'enfant était jolie à miracle, sage, tranquille, laF

brave femme s'y attachait. t
Trois mois se passèrent. l
--J'en ai élevé cinq, se dit-elle, ça fera six, la

voilà tout.
Et son mari, qui disait toujours comme elle, ne c

la contraria pas. V

Mais un jour, une épidémie de dyssentrie éclata s
dans le quartier. Les pauvres bébés, surtout les d
petits, mouraient comme des mouches.d

La laitière eut peur.d
-Que dira ce pauvre homme si je lui laisse Û

partir la petiote ? pensa-t-elle.
Et prise de scrupules, elle se décida à porter

l'enfant en Normandie, ainsi qu'elle l'avait pro-

mis.p
Elle écrivit alors à son amie d'enfance Martineh

Fresnay, pour savoir si elle se changerait de l'or-d
pheline et, ayant reçu une réponse affirmative,
Mme Lureau prit un soir à minuit le train qui vat
de Paris à Ciberbourg.d

-De cette façon, pensait-elle, il n'arrivera point
de malheur. L'enfant est un peu souffrante, maiss
l'air pur de Normandie la remettra tout à fait.

Et elle embrassa à plusieurs reprises Clotildea
Gages, la pauvre petite orpheline qui dormait
dans ses bras, sans se douter, l'innocente, que pour
elle commençaient déjà ses voyages, ces pérégri-
nations, ces changements continuels des pauvres
êtres seuls au monde, dont on ne s'occupe que par
pitié et par charité.c

La nuit était splendide. Une nuit d'été, mais
où passaient déjà des souffles de printemps au x
tiédeurs parfumées ; une nuit sans lune, mais
claire et dont le ciel semblait être un dais de lapis
foncé, percé des mille clous d'or des constellations
et des étoiles.

Le train, un pauvre train omnibus si' jamais il
en fût, s'en allait lentement à travers les campa-
gnes endormies, passant devant les villages silen-
cieux, traversant les bois, les champs, les vallons,
jetant son grand panache de fumée noire et acre
sur les fleurs des jardinets dont les fines odeurs
grisantes, encore avivées par la fraîcheur de la
nuit, venaient jusqu'à la laitière, seule avec l'en-
fant dans son çompartiment de troisième classe.

Enfin, après bien des arrêts, des noms de gare,
criés de cette voix monotone et incompréhensible
des employés, d'un bout du train à l'autre, la
station où Mme Lureau devait descendre arriva.

Elle donna son billet sans être remarquée de
personne et pénétra dans la cour de la gare.

Un poney très petit, au poil rude et long, at-
tendait dans un coin, attelé à une petite jardinière
sans ressorts.

Un garçon de dix-huit ans environ, au visage
fin et hardi, vêtu d'une blouse bleu coiffé d'une
casquette de soie noire, était debout à quelques
pas appuyé nonchalamment à la palissade fermant
la voie.

A l'aspect de la laitière, il s'approcha assez vive-
m ent:

-Madame Lureau, est-ce vous ? demanda-t-il à
la voyageuse.

-Oui, répondit celle-ci.
Le jeune homme prit le petit paquet que l'excel-

lente femme portait d'une main, tandis qu'elle
soutenait l'enfant de l'autre.

-Martine iFresnay, notre plus proche voisine,
M'a demndé de vous venir quérir, dit le gars.
Montez, il y a un bout de chemin d'ici chez elle,
aKvez-vous ?

Le poney, sans se le faire répéter, fila comme le
ent. in
-Si nous marchions de ce pas, dit Mme Lureau, pi

ous serons vite chez Martine. é
-Elle a déménagé, répondit le jeune homme, si

îfle demeure plus loin, fil
-Je la croyais chez elle. ti
-Elle y était. Mais la Martine, autrefois la li

plus jolie et la plus vaillante fille du pays, a eu le fi
bort de se' marier avec un pas grand'chose, Eusèbe el
Fresnay

Il a couru les foires, joué et branconné plus que a]
enu la pioche. A ce métier-là, le petit bien de la ni
Mlartine au lieu de s'arrondir s'est fondu comme
la neige au soleil. Si bien fondu même, qu'il y a
cinq ans les huissiers sont venus, ont tout saisi et nr
vendu.

Eusèbe Fresnay en a eu un tel chagrin et une y
si grande humiliation qu'il a juré de se corriger et
le travailler. M. de Romilly, un excellent homme d
dont la Martine a jadis nourri la fille, leur a fi
donné alors une petite ferme de bon rapport et h
facile à faire valoir.

-Pauvre Martine, soupira Mmne Lureau, je vois b
qu'elle a eu du mauvais temps ! ... . Elle ne m'ap
pas dit tout cela.d

Le charreton avait cessé de bondir sur les cail- d
loux pointus du village pour courir sur le maca- n
dam plus moelleux de la grande route.s

Maintenant Bijou trottait d'une allure égale, 1
très rapide, le cou un peu allongé, les oreilles re- d
dressées:

Le gars reprit, au bout de quelques secondes de
silence.(

-Oh! si les malheurs de Mme Fresnay s'étaient t
arrêtés là!..

-1l y a donc encore autre chose ?c
-Je vous crois! Eusèbe n'était point corrige,1

au contraire.
Au bout de deux mois, il avait de nouveau jeté1

la pioche sous le hiangar pour reprendre sa vie
de café et de braconnage, de braconnage surtout.E

On n'entendait plus parler que des bons toursE
qu'il jouait aux gardes de M1. de Romilly.

Celui-ci, furieux de se voir ainsi payé de ses
bontés, a expulsé Eusèbe de sa ferme, malgré lin-
térêt qu'il portait à la Martine.

-La malheureuse, qu'est-elle devenue? A-t-elle
des enfants ?

-Elle a eu un garçon qui est mort de la fièvre
typhoïde à douze ans. Quand elle est sortie de s
ferme, elle s'est mise bravement à travailler, d'un
côté, de l'autre, vivant de journées. Oh! le tra-
vail ne lui manque pas, car elle a une bonne répu-
tation.

Mais son gredin de mari lui a toujours tout
mangé et bu à mesure qu'elle le gagnait.

-Quel fléau qu'un homme pareil
-Vous pouvez le dire. Heureusement, qu'il

est à l'ombre, maintenant.
-Comment cela?
-Vous nie le savez donc pas ?
-Je ne sais rien du tout. Sinon que Martine

Bossières était une de mes amies d'enfance, que je
me souvenais d'elle comme d'une excellente et
brave créature. J'ai su son mariage, j'ai su aussi
q1u'elle n'était pas heureuse, alors je lui ai écrit
pour lui demander si elle ne se chargerait pas d'é-
lever une petite orpheline. Elle m'a répondu que
dans ce moment-ci, cela lui rendait un grand ser-
vice, sans me donner d'autres détails sur sa situa-
tion. Alors je suis arrivée. Comment et pourquoi
Eusèbe Fresnay est-il à l'ombre, ainsi que vous le
dites ?

-1l a tiré sur un des gardes de Saint-Vaust,
qu'il -a presque tué. Il a été pris et condamné à
cinq ans de prison, il y a un mois environ. C'est
un fier débarras pour sa femme, malheureusement
pour elle,'il reviendra ....

Elle pensa au bon mari qu'elle avait rencontré,
elle, si vaillant, si ordonné, ne se dérangeant ja-

elclex' o 7nge comilr ptit comerceavai

Des myriades d'hirondelles volaient dans l'aii,
nperceptibles, car elles étaient à cette hauteur
rodigieuse qui annonce le beau temps, le pays&
tait superbe ; les trèfles et les blés étaient enc0O
;r pied ; aux revers des fossés, les myriades de,
eurettes balancées par les brises fraîches du imb-
Ân embaumaient ; les perdrix au coin des grandes
izernes commençaient è s'appeler, mais s'efl-
?yaient au moindre bruit, peureuses et effarou-
,liées.

Bientôt, après une montée plus raide, une forêtý
pparut, enveloppée des poils légères des brumes
matinales.
-Est-ce encore loin ? demanda Mme Lureauî.
-Une petite demi-heure, répondit le gars nor-

miand.
Nous ne traversons qu'un coin de bois et nous;

ysonmmes.
En efiet, Bijou courait plus vite sur le veloure

des herbes, sous l'entrelacement fou des branch%
fuillueq, comprenant sans doute que se rapprochait
le but de sa course.

Au bout de quelques instants, les chênes, les
bouleaux, les ormes et les châtaigniers disparurentý
pour faire place à d'autres champs de trèfle et
l'avoine, aux herbages pleins de bêtes à corne,
dont les sonnailles tintaient au moindre mouve-
ment, aux plants de pommiers sous lesquels pas-
saient mélancoliquement les poulinières suivies dé
eur Frogéniture, aux petits villages au milieu
desquels se dressaient les clochers rustiques.

-Tenez, dit tout à coup à Mme Lureau le
garçon qui la conduisait, voici Viliers-Feuillu,
derrière, un peu plus loin, est la maison de Mar-
tine Fresnay.

Au bruit que fit la jardinière, quelques visages
curieux apparurent au seuil des portes ; et derrière
les haies d'aubépine, clôturant des jardinets pleimO
d'arbres frutiers, on voyait des jeunes femmes sa-
luer le jeune homme d'un sourire familier. ..

Enfin, dans un pli de terrain, une pauvre mal-
sonnette couverte de chaume dessina son humble'
silhouette.

-Voici où demeure la Martine, dit Félix, nOUl-
sommes arrivés.

En effet, comme de lui-même, Bijou s'arrêta>
tandis qu'au seuil de la pauvre cahute une femme'
d'une quarantainé d'années apparaissait.

Elle était encore forte et vigoureuse, avec de
doux yeux honnêtes qui éclairaient un visage trOP
rouge, hâlé par les intempéries des saisons et le co-n-
tinuel travail au dehors.

Deux cris retentirent.
-Sylvanie1
-M artine
Et les deux femmes tombèrent dans les bras

l'une de l'autre.
Puis songeant tout à coup au conducteur, MJ1O

Lureau se retourna et lui glissa une pièce dans le
nin:

-Vous m'avez joliment bien conduite, lui dite
elle, prenez ceci comme remerciement de votre
complaisance.

-Non, non, dit vivement le jeune homme ; ce
que j'en ai fait, c'est pour obliger la voisine, unle
si brave femme!..

-C'est égal, prenez' toujours ; à votre âge unle
petite pièce n'est pas sans faire plaisir.

Evidemment, quoique bon garçon, la pièce lui
faisait bonne mine, et il ne fallut pas trop insister
pour la lui faire garder.

-Pour vous être agréable, alors, dit-il.
-Et je viendrai vous prendre quand
-Demain matin.
-Et nous te préviendrons, s'il y avait du ch&a

gement, Félix, dit la Martine, puisque tu es si g0'
til.

-Convenu! Ne vous gênez pas, m'ame FresnY'
Il s'éloigna enchanté avec Bijou, tandis que lee

deux amies franchissaient le seuil de la pauvre
maisonnette.


