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LE MONDE ILLUSTRE

I

TROISIEME PARTIE
SEULE AU MONDE

I.—DEUX BRAVES CREATURES

Mme Lureau, aprés la mort de Pauline et le dé-
part d’Eugéne Gages pour I’Amérique, ne put pas
se résoudre & se séparer aussitot de la petite orphe-
line.

L’enfant était jolie & miracle, sage, tranquille, la
brave femme s’y attachait.

Trois mois se passerent.

—J’n ai élevé cing, se dit-elle, ¢a fera six,
voila tout.

Et son mari, qui disait toujours comme elle, ne
la contraria pas.

Mais un jour, une épidémie de dyssentrie éclata
dans le quartier. Les pauvres bébés, surtout les
petits, mouraient comme des mouches.

La laitiere eut peur.

—Que dira ce pauvre homme si je lui laisse
partir la petiote ? pensa-t-elle.

Et prise de scrupules, elle se décida & porter
Penfant en Normandie, ainsi qu'elle 'avait pro-
mis.

Elle écrivit alors & son amie d’enfance Martine
Fresnay, pour savoir si elle se changerait de Vor-
pheline et, ayant recu une réponse affirmative,
Mme Lureau prit un soir 4 minuit le train qui va
de Paris & Cherbourg.

—De cette fagon, pensait-elle, il n’arrivera point
de malheur. L’enfant est un peu souffrante, mais
Yair pur de Normandie la remettra tout & fait.

Et elle embrassa & plusieurs reprises Clotilde
Gages, la pauvre petite orpheline qui dormait
dans ses bras, sans se douter, I'innocente, que pour
elle commencaient déja ses voyages, ces pérégri-
nations, ces changements continuels des pauvres
dtres seuls au monde, dont on ne s’occupe que par
pitié et par charité.

La nuit était splendide. Une nuit d’été, mais
ol passaient déja des souffles de printemps aux
tiédeurs parfumées ; une nuit sans lune, mais
claire et dont le ciel semblait étre un dais de lapis
foncé, percé des mille clous d'or des constellations
et des étoiles. .

Le train, un pauvre train omnibus si jamais il
en fiit, s’en allait lentement & travers les campa-
gnes endormies, passant devant les villages silen-
cieux, traversant les bois, les champs, les vallons,
jetant son grand panache de fumée noire et acre
sur les fleurs des jardinets dont les fines odeurs
grisantes, encore avivées par la fraicheur de la
nuit, venaient jusqu'a la laititre, seule avec l'en-
fant dans son ¢ompartiment de troisiéme classe.

Enfin, apres bien des arréts, des noms de gare,
criés de cette voix monotone et incompréhensible
des employés, d'un bout du train & lautre, la
station ot Mme Lureau devait descendre arriva.

Elle donna son billet sans étre remarquée de
personne et pénétra dans la cour de la gare.

Un poney trés petit, au poil rude et long, at-
tendait dans un coin, attelé & une petite jardiniére
sans ressorts.

Un gargon de dix-huit ans environ, au visage
fin et hardi, vétu d’une blouse bleu coiffé d’une
casquette de soie noire, dtait debout & quelques
pas appuyé nonchalamment & la palissade fermant
la voie.

A Vaspect de la laitiére, il s'approcha assez vive-
ment :

— Madame Lureau, est-ce vous ? demanda-t-il &
la voyageuse.

—Oui, répondit celle-ci.

Le jeune homme prit le petit paquet que 'excel-
lente femme portait d’'une main, tandis qu’elle
soutenait I'enfant de l'autre.

—Martine Fresnay, notre plus proche voisine,
m’a demandé de vous venir quérir, dit le gars.
Montez, il y a un bout de chemin d’ici chez elle,
savez-vous !

11 avait déja placé le petit paquet sous le banc
de bois du modeste tapecul, et aida Mme Lureau
a y monter avec la petiote.

Bientot il fut assis & cité de la laitidre, et tout
aussitét .Achant les rénes, avec un simple coup de
langue, il dit :

—Hue, Bijou !

Le poney, sans se le faire répéter, fila comme le
vent.

—Si nous marchons de ce pas, dit Mme Lureau,
nous serons vite chez Martine.

—Elle a déménagé, répondit le jeune homme,
elle demeure plus loin.

—Je la croyais chez elle.

—Elle y était. Mais la Martine, autrefois la
plus jolie et la plus vaillante fille du pays, a eu le
tort de se marier avec un pas grand’chose, Eusébe
Fresnay

11 a couru les foires, joué et branconné plus que
tenu la pioche. A ce métier-1a, le petit bien de la
Martine au lieu de s’arrondir s'est fondu comme
la neige au soleil. Si bien fondu méme, qu’il y a
cinq ans les huissiers sont venus, ont tout saisi et
vendu.

Eusebe Fresnay en a eu un tel chagrin et une
si grande humiliation qu'il a juré de se corriger et
de travailler. M. de Romilly, un excellent homme
dont la Martine a jadis nourri la fille, leur a
donné alors une petite ferme de bon rapport et
facile & faire valoir.

—Pauvre Martine, soupira Mme Lureau, je vois
quelle a eu du mauvais temps !....Elle ne m’a
pas dit tout cela.

Le charreton avait cessé de bondir sur les cail-
loux pointus du village pour courir sur le maca-
dam plus moelleux de la grande route.

Maintenant Bijou trottait d'une allure égale,
trés rapide, le cou un peu allongé, les oreilles re-
dressées :

Le gars reprit, au bout de quelques secondes de
silence.

—Oh ! si les mmalheurs de Mmme Fresnay s’étaient
arrétés 1a 1. ...

—1I1 y a donc encore autre chose {

—Je vous crois ! Eusébe n’était point corrigé,
au contraire.

Au bout de deux mois, il avait de nouveau jeté
la pioche sous le hangar pour reprendre sa vie
de café et de braconnage, de braconnage surtout.

On n’entendait plus parler que des bons tours
qu’il jouait aux gardes de M. de Romilly.

Celui-ci, furieux de se voir ainsi payé de ses
bontés, a expulsé Eusébe de sa ferme, malgré I'in-
térét qu'il portait & la Martine.

—La malheureuse, qu'est-elle devenue ? A-t-elle
des enfants ¢

—Elle a eu un garcon qui est mort de la fievre
typhoide & douze ans. Quand elle est sortie de sa
ferme, elle s’est mise bravement & travailler, d'un
coté, de 'autre, vivant de journées. Oh ! le tra-
vail ne lui manque pas, car elle a une bonne répu-
tation.

Mais son gredin de mari lui a toujours tout
mangé et bu & mesure qu’elle le gagnait.

—Quel fléau qu'un homme pareil !

—Vous pouvez le dire. Heureusement, qu’il
est & 'ombre, maintenant.

—Comment cela ?

—Vous ne le savez donc pas ?

—Je ne sais rien du tout. Sinon que Martine
Bossitres était une de mes amies d’enfance, que je
me souvenais d’elle comme d’'une excellente et
brave créature. J’al su son mariage, j'ai su aussi
qu'elle n’était pas heureuse, alors je lui ai éerit
pour lui demander si elle ne se chargerait pas d’¢-
lever une petite orpheline. Elle m’a répondu que
dans ce moment-ci, cela lui rendait un grand ser-
vice, sans me donner d’autres détails sur sa situa-
tion. Alors je suis arrivée. Comment et pourquoi
Eusébe Fresnay est-il 4 Pombre, ainsi que vous le
dites ?

— 11 a tiré sur un des gardes de Saint-Vaust,
qu’il a presque tué. Il a été pris et condamné a
cinq ans de prison, il y a un mois environ. Clest
un fier débarras pour sa femme, malheureusement
pour elle, il reviendra. ...

Elle pensa au bon mari qu’elle avait rencontré,
elle, si vaillant, si ordonné, ne se dérangeant ja-
mais, levé avant le jour, sans cesse prét au travail ;
elle songea combien leur petit commerce avait
prospéré, leur permettant de se tirer d’affaires et
d’élever & l’aise leur petite famille, et en compa-
rant sa vie & celle de cette pauvre Martine si
éprouvée et cependant si honnéte et si courageuse,
elle aussi, la laitiére se trouva doublement heu-

euse.

—

Des myriades d’hirondelles volaient dans Vairy
imperceptibles, car elles étaient & cette hauteur
prodigieuse qui annonce le beau temps, le pay®
était superbe ; les tréfles et les blés étaient encor®
sur pied ; aux revers des fossés, les myriades de
fleurettes balancées par les brises fraiches du ma~
tin embaumaient ; les perdrix au coin des grandes.
luzernes commencaient & s'appeler, mais s'en-
fuyaient au moindre bruit, peureuses et effarou-
chées.

Bientot, aprés une montée plus raide, une foréb
apparut, enveloppée des poils légéres des brumes
matinales.

— Est-ce encore loin 7 demanda Mme Lureau-

—Upne petite demi-heure, répondit le gars nor-
mand.

Nous ne traversons qu’un coin de bois et nous
y sommes.

En efiet, Bijou courait plus vite sur le velours
des herbes, sous l'entrelacement fou des branches
feuillues, comprenant sans doute que se rapprochaib .
le but de sa course.

Au bout de quelques instants, les chénes, les.
bouleaux, les ormes et les chitaigniers disparurent‘
pour faire place & d’autres champs de tréfle et
d’avoine, aux herbages pleins de bétes & corn®
dont les sonnailles tintaient au moindre mouve:
ment, aux plants de pommiers sous lesquels pas-
saient mélancoliquement les pouliniéres suivies d&
leur progéniture, aux petits villages au milie
desquels se dressaient les clochers rustiques.

—Tenez, dit tout 4 coup & Mme Lureau le
gargon qui la conduisait, voici Viliers-Feuillu,
derriére, un peu plus loin, est la maison de Mar-
tine Fresnay. :

Au bruit que fit la jardiniére, quelques visages
curieux apparurent auseuil des portes ; et derri¢re
les haies d’aubépine, cloturant des jardinets pleins
d’arbres frutiers, on voyait des jeunes femmes s8
luer le jeune homme d'un sourire familier. .

Enfin, dans un pli de terrain, une pauvre mal-
sonnette couverte de chaume dessina son humble
silhouette. : .

—Voici ott demeure la Martine, dit Félix, nous
sommes arrivés.

En effet, comme de lui-méme, Bijou s'arréta,
tandis qu'au seuil de la pauvre cahute une femme
d’une quarantainé d’années apparaissait.

Elle était encore forte et vigoureuse, avec de
doux yeux honnétes qui éclairaient un visage trop
rouge, halé par les intempéries des saisons et le o
tinuel travail au dehors.

Deux cris retentirent.

—Sylvanie !

—DMartine !

Et les deux femmes tombérent dans les bra®
P'une de Pautre.

Puis songeant tout & coup au conducteur, Mme
Lureau se retourna et lui glissa une pi¢ce dans
main : )

—Vous m'avez joliment bien conduite, lui dit-
elle, prenez ceci comme remerciement de votre
complaisance.

—Non, non, dit vivement le jeune homme ; ©
que j'en ai fait, c’est pour obliger la voisine, uné
si brave femme !....

—CC’est égal, prenez’ toujours ; & votre dge uné
petite piéce n’est pas sans faire plaisir. .

Evidemment, quoique bon garcon, la pitce Tux
faisait bonne mine, et il ne fallut pas trop insister
pour la lui faire garder.

—Pour vous étre agréable, alors, dit-il.

—FEt je viendrai vous prendre quand ?

—Demain matin.

—Et nous te préviendrons, §'il y avait du cha?
gement, Félix, dit la Martine, puisque tu es st gen
til.

—Convenu ! Ne vous génez pas, ’ame Fresnay-

Il ’éloigna encharté avec Bijou, tandis qué o8
deux amies franchissaient le seuil de la pauvr®
maisonnette.

Elle était bien pauvre, en vérité. .
Hélas ! la malheureuse !.... A plusieurs repr*
ses, grace & son gredin de mari, les huissiers étale®> -
passés chez elle. ' &
De son ménage, jadis si coquet, si propré
complet, il ne lui restait qu'un lit et une ma S
paillasse, une petite table de sapin, trois escabed™

de bois.




