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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.
XVi

Tt Marsa frissonnait, se disant, que peut-gtre,
ce jour doux et rose se levait powr delairer un
cadavre,

Elle s'arréta brusquement, voyant venir & elle
le jardinier, trés pile. ‘

—Ah ! mademoiselle, si vous savies! Cette nuit
les chiens ont aboyé... Mais ils crient tant d'habi-
tude aprés la lune ou les ombres, qu'on ne s'est
pas méwe levé pour savoir ce qu'il ¥ avait, Eh
Dbien!...

—Eh bien! dit Marsa, affreusement émue,

—FEh bien! il y a eu un voleur cette nuit, ou
plusiewrs, car ce pauvre Ortog est & moitié étran-
glé. Mads les coquins ne doivent pas ¢tre blanes et
n'en ont pas mené large. Celul qui s'est avaned
par la petite allée jusqu'au pavillon a ¢té un petit
pen croqud, en douceur... On pourrait suivre sa
trace & des gouttes de sang, dans le pave... Ca va
trés loin...

—Alors, demanda Marsa vivement, il s'est échap-
pé?... Il n'est pas mort?

—Non, certainement. Il s'est sauvé.

—AL! tant mieux! s'éeria la Tzigane dans un
grand ¢lan de terreur envolée. _

—Mademoiselle est trop boune, dit le jardinier.
Du moment qu'on entre comme ca chez les autres,
on sexpose & étre descendu tout net comme un
lapercan ou & passer 4 Détat de bifteck pour les
chiens. Cest dgal, powr avoir fait tirer comme ca la
langue & Ortog, il fallait une jolie poigne. Pauvre
béte, va '=—Sans compter rue Duna a les dents
cassbos.—Mais le gredin a son compte aussi car il
en a laissé, allez, de bounes flaques de- sang sur le
sable !

—Du sang !

—Le plus curieux, cest que la petite porte du
parc, dont personne n'a la clef, étaiv ouverte en
dedans, Clest par la quwon est entré eb quon est
sorti. Si cette canaille de Saboureau, mon aide,
vous savez bien, que le général Vogotzine a si
bien congédié, et qui avait la clef autrefois, n’était
pas mort, je dirais que clest lui

~11 ne faut accuser personue, dit Marsa,

Le jardinier revint aux envirens du pavillon et
regardaul les traces rouges que le sable avait bues
et que pompait le soleil levant dans le doux ciel
08¢

—Toujonrs est-i}, dit Thomme, que ¢a ne s'est
pas fait tout seul, ¢ai Je vais avertir I¢ commis-
saire !

- La demitre nuit de la fiancée dans sa chambre
de jeunc fille ! Le dernier regard & ce lit de vierge
ot elle ne reposera plus, & ces rideaux blanes qui
faisaient comrae un voile & son sommeil ! Le dernier
coup d’ceil ému et presque. tremblant aux cheveux
qui se dénouent, & I'épaule qui frisonne, & cot &tre
vivant' qui est elle-inéme et qui sera demain & un
autre! Les terreurs ignorantes, les craintes pleines
de désirs, Pangoise douce au seuil de ceb érat incon-
1y, le mariage, qui sera la vie et le devoir bientdt,
—Jes larmes de regret mélées aux larmes de joie,
tout ce qui fait tressailliv d'espoir peureux la jeune
fille qui sera bientdt une femme, Marsa, toute scule

-dans sa. chambre, ot, sur un. divan était jetée sa

robe blanche, se disait que celles-14 sont heurcuses
¢t enviées, qui ressentent ces battements de ceeur,
neilleurs que des ivresses. .

“Elle quj..-sentait dans I'Ame, dans cette Ame

‘{arouche; \d eplacable pour le mal, tous les appétits
“de fitres vertus, elle qui révait des héroismes et des

«©

loyautés, Puisqu'elle avait rencontré cet -homme,
supérieur & tous les autres, puisquil l'aimait- ot
qu'elle I'aimait, elle lui prendrait une heure de sa
vie, quitte 4 la payer, cette heure bLénie, de la
sienne propre.

Andras la maudirait peut-8tre, mais elle aurait
véen, du moins de Yamour 18vé un héros,

—Son idole ou sa femme, peu importerait,
songeait-elle. Sa chose, son esclave, voild ce que je
veux éure.

Elle n'elit peint redouté de se perdre & jamais
aux yeux d’Andras par un avey, qu'elle lui efit dit
hardiment :

—Ce n'est pas votre titre que jaime. Vous m'ai-
mez, ne m'épouses pas. prencz-mot et aimons-nous,

Mais s'il Pelt prisée et s'il edt fui ? Non encore
une fois, mieux valait donner sa vie ot prendre cet
amour que lui offrait le sort en éehange da sa pro-
pre vie.

Et avec une expression d'ineflable ivresse elle
revoyait une vision passée :—elle revivait souve-
nir, elle retrouvait impression poignante, un jour
ressentie, lorsqu'elle avait rencontré, sur le che-
min qui conduit de Maisons- Laflitle & Saint-
Germain, des Bohdmiens errants, deux hommes et
une femme, le teing cuivrd, avee ces yeux d'Orien-
taux olt bralait, cotnme uncharhon, lardente mélan-
colie de sa race. La femme, une sorte d’épieu & la
main, conduisait de petits chevanx aux criniéres
longues, pareils & ceux qui galopent dans les plai-
nes hongroises. Sur ces chevaunx, posés comme des
colis et vétus de hardes, des enfants, tout petits,
trois ou quatre, Marsa ne savait plus, dtaient jotés
14 et ballotés & travers ln poussiere de la route.

Ta femme, grande, brune et fance, une sorte de
peigne sur la téte, tendait la main vers la voiture
de Marsa avee un geste courbé et un large rire
muet, le rive suppliant de cenx qui mendient. Un
grand jeune gars, erépu, eoiflé d’un fer rouge, son
frére,—car cette fumme ¢tait vieille ou peut-ftre
Pétait-clle moins qu'elle ne semblait 1 la misére
ride,—marchait- & ses cdtes, demitre les trois ou
quatre petits chevaux maigres. Au bas de la route,
un autre homme attendait las, courbdé, assis aun
rebord duchemin, vers In montée de Carridros prés
d'une blanchisserie dont les ouvritres Ie regardaient
avee effrol, paree quau hout d'une corde, le Bohé-
mien tenait un petit owrs gris allongeant dans le
ruisseau son musau pointu cerceld de euir, En
passant prés deux, Marsa Laszlo s'était mise &
dire, involontairemet dans la langue de s mére :
Be szomore ! Comune c¢'est triste !” L'homme alors
avait relevé la téte et, sons sa calotte turque, un
éelair de joie g'était allumé dans sa face jaune, tan-
dis qu'd travers ses moustaches on voyait ses dents
que déconvrait un rictus o il semblait & Marsa—
qui sait? elle se tompait peut-élre—voir sourire
Pamowr du pays abandonué... Eh! bien, mainte-
nant, elle ne savait pourquoi, la vision de ces pau-
vres Gtres allant par les sentiers lui revenait, et
elle se disait que ses humbles aicux ignords, per-
dus, comme ces malheureux, dens la poussicre et
la bone des cheming, enssent ¢t bien dtonnds si on
leur efit dit qu'nun jour une fille née de leur sang
¢pouserait un Zilah, un des chefs de cette Moungrie
dont ils étaient, les pauvies gens, les chantres ohs-
curs et inconnus ... :

Al quelle joie! Quelle figvre ! Quel songe im-
possible, eb.réalisé cependant !

I1 0’y avait pas, du moins, entre elle et Zilah Ia
mort d'un homme, Michel Menko, aprés avoir failli
succomber, guérissait de ses- blessures, Tlle savait
par Ja baromne . Dinati, qui attribuait, disait-clle, 1a
maladie de Michel aguelque coup d'épée secrétement
regu pour quelque femme, Cétait Te bruit qui. con-
rait Paris. Le jeune comte, en effet, avait condam-
né sa porte et n'admettait personne & son chevet.
Quelle femme pourrait-ce bien dtre?

Tt la petite haronne cherchait, _

Marsa pensait encore en frissonnaut & I'horrible

nuit oit les chiens hurlaient ; mais, & dirve v
Wavait point de remords. Elle. s'dait défyndye

L'enquéte commencde par la polico et l gendar:
merie n’avgucnt. pas amend un résultat, plus déeisit
que les points d'interrogation de In baronne Dinati

Dauns lo pays, on était persuadé que lu maison rys.
se avait ¢té attaquée par quelques rideurs dong op
signalait In présence en Seine-et-Olse,dévalisant leg
demeures vides et battant la cumpagne ey quét'e
de hasards. On avait méme areété un vieuy vitwa.
bont qu'on accusait d'avoir aidé A faire le oy
chez Je général Vogotzine, Le vieux répondait : “Je
ne connuis méme pas lu maison.” Mais ce Monkg
n'était-il pas plus coupable cent fuis qu'un voleur 7
C'était pis que Largent d'un colfre qu'il avait osé
venir chercher @ ¢’éait Pamour d'une femme dont
il avait déji broyé le comr. Et fort de sa tmahisoy
passée, il prétendait imposer & une malheurense

déjA trop punie de Pavoir aimé, Ia lonte nouvelle de
son amour! Contre qui attaquait ainsi, touttes log
armes ¢aient bonnes, Mit-ce la dent d'Ortog. Gurde-
toi, je me gavde. Les chiens de Ja Tzigane avaient
su Ja défendre. Chéait bien eeln ce qu'elle aiten-
dait de ses compagnons

Michel Menko fit most que Marsa eiit dit, aveg
le fatalisme d’Orient : “ 11 Ta voulu " Elle dtait re-
connaissante pour tant & la destinde davoir ehitid
le misérable en le laissant vivre,

Bt puis elle 'oubliait, encore une fuis, ou clle ne
pensait plus & Ini que pour le maudire de 'avoir
trompée, de Tui avoir arraché ces joles profondes et
douces, ces joies tendres de la jeune fille qui ignore
et qui se dit, songeant & celui qu'elle a choist, au
maitre, & Vépoux, au biecn-aimé, dans e demi som-
meil sourtunt, la téte sur Voreiller qui la sontient
pour la derniére fois @ “dJe serai & lui demain!”

Ahlle frisson exquis de la flancde qui tremble,
les candeurs et les détonnements de Tu vierse, o
charme bént des terrenrs qui ne savent rien et ni
redoutent tout, en appelant Pheure damoun!

Oui, Marsa maintenant maundissait plus cneore
ce Menko et le méprisait plus profondément, ear it
avait par avance empoisonné pour elle toute joie,
et il la condamuait, corame anjourd’hud, & wn si-
lenee ausst conprbile qa’un mensonge ou & aven
aussi cruel qu'un suicide, ‘

Tal, elle.

VI

Marsa marchait comme dans une atmosphire
d'illusion et de chimdre, Ce qui se passait autonr
d’elle ue semblait méme pas exister. On Vhabillat,
on lut mettait sur ses chevaux noirs 1e voile blane
des vierues ; elle fermait les yeux & demi et elle
murmurait

—Le bean réve !

Rive, et pourtans, par un prestige singulier,
réalité consolante comme nune clarté dawvore aprés
un cenchemar Jugnbre. Ce gni élait fanx, menson-
ger, impossible—ume vision de malade, nne fantas-
magoric née de I fitvre—c'tait Michel Menko,
c'était les anndes enfuies, les baisers (antielos,
les menaces d'hier, les aboiements de ces chiens
acharnés aprés cetto ombre qui n'existait pas,

Le général Vogotzing, en bel uniforme, sanglé,
dtoultant dans sa veste seirde, avee su large cass
quette & petite cocarde sur le front, et la mng(rc. de
ses croix sur la poitriue, eroix militaive de Sumt-
Georges, & ruban rouge et noive, croix e Satute-
Anne, & ruban ronge, toutes les croix possibles, se
présenta le premier & Ja porte de sa nitee, 0B
sabre trainant sur le palier.

—Qui est-1a ? dit Maraa,

~Moi, Vogotzine, ,

11 entra, Marse lui ayant crié que la porte B ¢-
tait point condamndée. . .

Le soldat tourna tout autowr de la joune fille
en caressant sa moustache d'un blane jaune, com-
me gl efit pagsé une inspection. . )

En attendant Parrivée de Zilah, pour le mariago



