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Ceux que la raideur et la froideur de son caractére avaient per-
sonnellement repoussés coutinrent qu’il ne fallait pas étre si fier,
et que Pon ne savait jamais quel sort nous réserve {‘avenir,

qu’elle devait bien voir maintenant cela, ¢t ils résolurent de Ja

laisser seule & toute P’amertume des regrets qulils lui suppo-
D

saient.

D’autres la plaignivent, aprés la perte de sa foirtune qui pa-
raissait évidente, de perdre encore le soutien qui restait a elle et
a ses enfants,

Fous envoydrent des cartes chez elle, Jes uns avee le plaisir
secret de lui rappeler lewrs prédictions de malheur, les autres
par simple politesse.

La famille de Lrencavel seule pensa & lui faire visite.

— Voyez-vous, maman, disait LThérése, ¢’est abominable, ce
petit morceaun de carton que Pon envoie & ceux qui ont du clia-
grin! Quel bien voulez-vous que cela fasse @ une femme qui
pleure, je vous le demande? Au lieu que si on lui prenait lu
inain sans rien dire, mais sculement en partageant sa peine, ce
serait bien autre chose 5 veai, si Pétais vous, j"irais avec papa. ..

Pendant le discours de Thérése, Madame de ‘U'rencavel re-
gardait par la fendtre, et cachait ainsi & sa fiile le sourire de Ia
mere qui divine Penfant.

— Vous avez raison, dit-clle enfin, je vais appeler volre pére ;
et nous allons y aller, préparez-vous; vous nous attendrez a
Saint-Nazaire ; vous avez vraiment raison, je ne crois pas que
ce soit Notre-Scigneur Jésus-Christ qui ait inventé les cartes
de visites. :

— i je pouvais, comme Notre-Seignens Jesus-Christ, res-
susciter les morts, s’¢eria Thérése, en nouant les rubans de son
chapean, ¢t toute rouge d’¢motion, je sais bien ce que je fe-
rais!. .. Si vous saviez, maman, ajouta-elle aprés wue pause,
comme ce pauvre Jean ’Armaguac aitnait son oncle !

~— Je sais bien, moi, pensa Madame de Lrencavel, comment
vous aimez Jean; partons, dit-elle tout haut.

Saint-Nazaire Ctait autrefois la cath¢drale de Carcassonne.
Ele a Ia forme d'une croix latine.  Deux tours oclogones, d’une
grice et d'une légéreté remarquables, flanquent Pabside, laquelle
est surmontée d’une balustrade et ornée de madillons.

Ln 1793, cetle églisc possédait une grille de fer de la plus
grande beauté,  Dlais un ordre donné au nom du comitét de sa-
{ut public, enjoignit aux habitants de la cité de livrer les grilles
de Sainl-Nazaire pour fabriquer des affiits de canon. Le pro-
c¢s-verbal du pesage porte qu'il en fut extrait 109 quintaux de
fer.
Cette église poss¢de encore de grandes beaulés, malgré les
nombreuses réparations que lui ont fait subir successivement les
anciens éviques de Carcassonne. .

Tandis que M. et Madame de "L'rencavel se rendaient’prés
("Anne d’Armagnac, Thérése entra & Saint-Nazaire et se ren-
dit 3 lu chapelle Saint-Jean, autrefois souiliée d’un crime afireux
par trois malfaiteurs qui y égorgcrent le sonneur de la catheé-
drale ; c’¢lait 1a quelle se proposait de les attendre en priant.
Mais, au moment d’y cnirer, elle apergut, appuyé & lautel
méme, un homme qu’elie cut bien vite reconnu, bien que sa téte
fiit profondément cachée dans ses mains.

Cétait Jean, )

Thérése recula légdérement, mais le frolement de sa robe fit
lever la tite a Jean, qui lu reconnut quoiqu’d demi-cachée par le

pilicr de la chapelle.

Le visage pale et baign¢ de larmes du jeune homme Gtait con-
tracté, il paraissait en proie & fa plvs vive soulfrance.  1n aper-
cevant T'hérése, s’avanga vivement; puis, au moment de {'a-
border, il se délourna sans parler, et sortit par une des portes
latérales, dite la porte des Morts.

Le nom de cette porte fit peur & Thérése, il lni semble que
Jean venait de disparaitre pour toujours ¢t je ne sais quel instinet
la poussa a sortir elle-méme de Péglise par fa porte principale ;
elle y vencontra Jean qui passait, et qui fuf dit:

— Je ne puis done pas vous évites ?

— Clest peut-etre, dit ‘Thércse, parce que je voudrails vous
dire quelques bonnes parofes ?

— C’est bien diflicile dit Jean, je souflre beaucoup.

— Votre oncle Gaston est mort, dit Thérése.- .

De la téte, Jean [it signe que oui.

— Lt votre mére est dans un grand chagrin 7 ajouta la jeune
fille. :

Le sourire amer qui passa sur le visage de Jean arréta la
phrase de Thérése.  Elle le regarda avec ¢tonnement.  Teurs
regards se croisérent, et Thérése, pénétrant jusqu’a Pame de
Jean, lui dit:

— Est-ce que vous &tes seul au monde, mnaintenant que Gas-
ton d’Armagnac est mort ?

De la téte, Jean fit tncore signe que oui, et tout tremblant
s’assit sur une pierre.

— Et mon ncre et ma mére sont allés pour la consoler !
s’éeria Thércse.  Ceci n’est rien, ajouta-t-elie aprés une pause.
Parlons de vous.

— Je suis navré de douleur, dit Jean.

— Pensez a la résurrection, dit ‘Thérése.

— La résurrection, dit Jean; mais, en attendant, comment
tuire en ce monde ? ‘

Lous deux se mirent a marcher.

— Gaston ¢tait intelligent, dit Jean,  Llavait une e douce
toute de fen pour les grandes choses. 11 était généreux ; il ne
désirait que la beauté et la vérité. — I3t me voild seul en ce
wmonde, sans plus rien, ajouta Jeun d’une voix briste. II est
mort.

Tout en marchaat, les deux enfants étaient arrivés prés du
buste de dame Carcass.

La, Jean s’arrita.

— Densez-vous, dit Thérése, que, plus jamais il n’y aura
personne dintelligent 5 que, plus jamais personne n’aura Pame
douce et.toute de feu pour les grandes choses; que plus janais
personne ne sera généreus, et que plus jamais, jamais, personne
ne désirera la vérité et la beauté ?

— Qui donc encore sera ainsi 7 dit Jean, dont le cwur baitit
avec force, et qui pilit cn regardant Therése.

— Moi peut-etre, dit Thérése qui, passant lestement derviére
dame (C'arcass, se mit & examiner avec attention une coccinelle
qui se promenait gravement sur le dos de cette héroine.

Jean fit aussi le tour de la dame sarrasine et ajouta :

— Lt qui m’aimera ?

Mais déja Thérese courait du coté de Saint-Nazaire en ré-
petant:

— Moi, mot, moi.

Elle y trouva son pére et sa mére revenus de leur visite.

— D’o1i viens-tu? dit madame de Trencavel, te voila toute
essouflée.

— Je crois que je viens de faire un mauvais conp, maman, dit
tout bas Thérdse, mais Jean d’Armagnac €tait si malheurcux
que je n’ai pas pu faire autrentent. .

Bt I'enfant raconta tout a sa ndre,



