

criant comme un possédé et se battant avec les murs noirs de suie, tandis que la bête planait entre ciel et terre. La femme, qui avait longtemps attendu que son mari l'appelât pour dîner, perdit enfin patience : elle se douta de quelque mésaventure, et elle revint à la maison. Quand elle vit la vache dans cette triste position, sans pouvoir comprendre ce qui était arrivé, elle se hâta de couper la corde avec la faux, et au même instant l'homme, dégringolant dans la cheminée, tomba la tête dans la mainmise. Il en eut assez de cette expérience : le lendemain, il alla faucher.

QUELQUES RAYONS DE SOLEIL.

NOUVELLE

(Suite.)

—Et moi, je n'en serais pas aise du tout, répliqua Desvernaux ; toutes ces petites voix que vous regrettez, et leur père et leur mère, seraient tout autant de soucis pour moi, de ruines et de chagrins. J'ai toujours évité les malheurs volontaires. Peuhl ! je ne m'en trouve pas mieux pour cela. Si je ne suis pas rongé par les soucis, je suis rongé par l'ennui. Mais vous, vieux Denis, vous qui prêchez si bien, pourquoi ne vous êtes-vous pas marié non plus dans votre temps ?

—Oh ! moi, reprit le pauvre commis en souriant, c'était bien différent. Mes appointements étaient mon seul avoir, et j'avais mon père et ma mère à soutenir : ne le devais-je pas ? Si j'avais pris femme, il me serait venu de la famille, un ménage, des dépenses de toutes natures ; il m'aurait fallu rogner, par ci par là, ce que je donnais à mes vieux parents ; mon pauvre père se serait peut-être refusé son vieux beaujolais, qui lui convenait mieux que le vin du cru ; son abonnement au journal auquel il tenait tant, son jardin et ses collections de tulipes ; ma mère se serait privée de la petite bonne qui la servait et la soulageait dans les soins de sa vieillesse ; elle n'aurait plus voulu, peuhl ! boire au lit, le ma-

tin, dans sa chambre chauffée, sa tasse de café à la crème, qui la consolait si souvent de ses mauvaises nuits. J'ai bien pensé à tout cela, Monsieur, allez ! Il y eut un moment dans ma vie où j'aurais souhaité bien vivement amener chez nous, comme épouse, une jeune fille que j'aimais ; mais... j'ai fait mon calcul, Monsieur, un calcul de chiffres, pas autre chose, et j'ai vu qu'il valait mieux que les choses restassent ainsi, et je suis resté garçon. Je ne m'en repens pas ; Dieu, dans sa bonté, m'a laissé longtemps mes parents ; j'ai fait ce que j'ai pu.

Le digne homme pencha vers le feu un visage ému, et se mit à rêver. A quoi ? A cet amour de sa jeunesse sacrifié en silence à un amour plus sacré ? A sa sainte mère, qui l'a béni cent fois du cœur et des lèvres ? A son vieux père, dont la vieillesse, grâce à lui, a été un doux repos après une vie de labeurs ? A cette patrie céleste où tous les amours lui seront rendus ?

Qui le sait ? qui pourrait dire les pensées, les souvenirs qui évoquaient dans ce moment, sur sa bouche, ce calme et mélancolique sourire ? Desvernaux le contemplait depuis un instant, et, de son côté, rêvait aussi.

—Denis !.. dit-il tout à coup.

—Monsieur ? répondit celui-ci en relevant aussitôt la tête.

—Denis ! continua Philippe avec un accent très-ému. Denis mon vieux camarade, vous valez mieux que moi.

Comme il achevait, la porte, poussée par une main timide, s'entr'ouvrit doucement, et sur le seuil apparut une petite fille blonde et rose dans sa robe de laine noire, qui accusait un deuil profond et récent.

Puis-je entrer, oncle Philippe ? demanda-t-elle sans oser avancer.

—Tiens ! c'est toi, petite Enilie. Entre vite, et ferme bien la porte, répondit l'oncle, dont le visage s'éclaira soudain d'un sourire.

La petite fil'e obéit, et s'avança sur la pointe des pieds. Elle mit une de ses mains